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    —Pues a mí no me importaría nada que Thor me enseñase su martillo —afirmo soltando una carcajada mientras deposito mi Kindle en el brazo del sofá.


    Óscar, que lleva auriculares puestos y hasta ahora mismo parecía muy enfrascado en lo que fuera que estuviera escuchando, me mira con una mezcla de curiosidad y lascivia. Se los quita con una sola mano y, levantándose del sofá que hay enfrente del que yo ocupo, inquiere con sarcasmo:


    —¿El martillo de Thor? ¿Qué coño estás leyendo? Porque supongo que eso del martillo es una metáfora. Nefasta, por cierto.


    —Una novela en la que una pareja que ha perdido la pasión decide hacer un trío con un tío que es igualito al prota de Thor.


    Óscar enarca las cejas divertido y suelta una risotada.


    —¡Ya! —exclama, y chasquea la lengua—. ¡Y esa es la solución, claro! Añadirle a la ecuación un tío buenorro que ponga a tu mujer mirando a Cuenca. —Voy a protestar, pero entonces levanta un dedo y prosigue—: Que se ve venir el final de lejos, Ire, ¡qué cosas lees!


    Suelto una risotada y le tiro una servilleta hecha bola donde me he limpiado las manos tras devorar un helado de chocolate.


    —Pues es bastante divertido, tú también deberías leerlo.


    Pone los ojos en blanco con fastidio.


    —Si el del trío se pareciese a Loki me lo pensaba. Thor no me da ningún morbo —confiesa fingiendo estar compungido.


    Abro mucho los ojos sorprendida.


    —¡¿Te pone Loki?! ¿Antes que Thor? ¿Es eso posible?


    De verdad, ¿cómo puede ser? Ya sé que para gustos hay colores, pero… ¡es que no hay comparación!


    —Es más misterioso —explica él mientras se sienta en el brazo de mi sofá—. No lo enseña todo como el otro, solo insinúa…


    —¿Que insinúa? —protesto con una carcajada—. ¡No insinúa nada! ¡No tiene nada que insinuar!


    Óscar vuelve a chasquear la lengua y, con mucha seriedad, concluye:


    —Definitivamente, no tienes gusto para los hombres.


    Nos echamos a reír a carcajadas porque ambos sabemos que no lo dice en serio; más de una vez se ha sentido atraído por alguno de los chicos con los que me he acostado.


    —Hablando de insinuar —digo recordando de pronto una cosa—. ¿Ya has terminado de idear el nuevo baile?


    Mi amigo es stripper. De hecho, nos conocimos porque le contraté para la despedida de soltera de una amiga y me quedé prendada de él. Hasta que me di cuenta de que era gay, claro. Y fue lo mejor que pudo pasarme, porque por aquel entonces llevaba una buena época empeñada en encontrar un mejor amigo gay (cosa que, por cierto, no es tan fácil como una pueda pensarse). ¡Quién me iba a decir que terminaría encontrándolo en aquella situación! Aunque nunca me cupo duda de que lo lograría, porque a cabezota no me gana nadie. Si quiero algo, lo consigo.


    Óscar se levanta de un salto tan entusiasta que el sofá se vuelca ligeramente y casi me caigo, pero él no se da cuenta y empieza a dar saltitos por mi salón.


    —¡Sí! —exclama todo emocionado—. ¿Quieres que te lo enseñe?


    —¡Claro! —aplaudo contagiada de su entusiasmo.


    —Vale, tienes que imaginarme con una indumentaria de albañil, con un casco rojo y unos pantalones anchos sujetos por tirantes.


    —Sin camiseta —adivino.


    —Sin camiseta, por supuesto.


    —Venga, pues quítatela para que me lo imagine mejor —propongo mientras me acomodo más en el sofá.


    Desde que nos conocimos hace un par de años, Óscar siempre ensaya conmigo sus nuevos bailes y debo decir que a veces le propongo alguna mejora interesante. Pero lo mejor es que nos lo pasamos como críos cada vez que lo hacemos.


    Cuando se quita la camiseta no puedo evitar observar su cuerpazo con admiración. Sí, ya sé que es gay, pero tiene unos abdominales, unos pectorales y unos hombros a los que ninguna mujer heterosexual en su sano juicio podría resistirse, qué le voy a hacer. Con un gesto estudiadamente exagerado, me relamo con lascivia mientras le guiño un ojo.


    —¡Venga, dámelo todo, tiarrón! —le exijo, metiéndome ya en mi papel de mujer medio borracha deseosa de ver desnudarse a un tío bueno.


    Se ríe mientras busca en su iPhone la canción que acompaña al numerito. Enseguida empiezan a sonar los acordes de una que no reconozco y Óscar, descalzo, se sube a la mesita de centro de un ágil salto. Me mira con picardía, con la misma expresión que pone siempre que actúa, un gesto que sé que hace babear a casi todas las mujeres, y comienza a contonearse sensualmente al ritmo de la música. Yo le animo con grititos y palmaditas entusiastas, y cuando se deshace de los imaginarios tirantes y me los tira al regazo, me levanto del sofá y lanzo gritos de hembra pervertida que lleva siglos sin ver un rabo. Él, sobre la mesita, se gira con movimientos sugerentes y se queda de espaldas a mí, contoneando su trasero con un estilazo que ha ido perfeccionando a lo largo de los años. Lo observo extasiada, no solo porque ese culo merece un premio, sino porque hay algo en el ritmo con el que lo mueve que me resulta hipnótico. Cuando se baja lentamente los pantalones y deja al descubierto sus bóxers hiperajustados mientras sus glúteos se siguen moviendo al ritmo de la música, me vengo muy arriba y empiezo a darle palmadas en el trasero mientras grito:


    —¡Sigue así, venga, dámelo todo!


    Mis vecinos deben de pensar que vivo en una constante orgía, pero nunca han dicho nada al respecto, aunque uno me miró con curiosidad en cierta ocasión, como preguntándose si soy una especie de ninfómana o algo así. Lo que quiero decir es que Óscar ensaya muchas veces en mi casa y no me extrañaría que un día apareciese por aquí la policía. Un policía de verdad, no un compañero de trabajo de Óscar.


    Mi amigo está muy metido en su actuación y, con mis ánimos, también se viene arriba y empieza a darlo todo de verdad mientras yo sigo palmeándole el trasero, ahora a dos manos, y exclamo:


    —¡¡Dámelo todo, jamelgo, dámelo todo!!


    Ni idea de dónde ha salido eso de jamelgo. El caso es que he pillado un ritmo constante en esto de palmearle el culo y él se aviene de tan buena gana que casi parece que lo hayamos ensayado antes. Por supuesto, en sus actuaciones Óscar no permite que nadie le ponga la mano encima, pero en los ensayos es distinto.


    —¡Venga, jamelgo! —repito con júbilo.


    ¡Y dale con el jamelgo!


    De pronto me parece oír un sonido a nuestras espaldas y me giro a tiempo de ver a mi padre que, aterrorizado, se ha tapado la cara con las manos, y a mi madre, con los brazos cruzados, las cejas levantadas y mirándonos con sorna. Al instante aparto mis manos del culo de Óscar y exclamo espantada:


    —¡No es lo que parece!


    Por alguna razón, decido recuperar la camiseta que Óscar ha dejado en el sofá y se la lanzo a toda prisa. Cuando él nota que algo le golpea en la espalda se gira, extrañado, a tiempo de ver la escena, y supongo que por la misma razón estúpida que yo se cubre el torso con ella, como si así pudiera disimular que tiene medio culo al aire y su más que generoso paquete bien expuesto en esos bóxeres minimalistas. Al darse cuenta de esto último, se cubre la entrepierna con una mano (¡aunque está tan bien dotado que aquello sobresale por todas partes!), en un gesto recatado nada propio de un stripper.


    —¿Puedo mirar ya? —oigo preguntar a mi padre en voz muy bajita.


    —¡No es lo que parece! —repito. Solo faltaba que a mis treinta años mis padres me pillaran in fraganti, y por primera vez, haciendo alguna guarrada, aunque esto no sea una guarrada per se. Pero la situación es igualmente incómoda.


    —¡Pues parece que le estás pegando en el culo a un tío macizo mientras él baila y tú le llamas jamelgo! —habla por primera vez mi madre.


    Y, como siempre, da en el clavo. Óscar y yo nos miramos divertidos; mi madre ha conseguido que casi desaparezca la sensación de vergüenza, aunque mi padre sigue con los ojos tapados y cada vez más encogido sobre sí mismo.


    —Entonces sí que es lo que parece —respondo con una carcajada, y mi madre asiente con la cabeza satisfecha.
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    —Pero ¿qué hacéis aquí? —pregunto una vez pasada la impresión inicial.


    Óscar ha quitado la música, se ha bajado de la mesa y se está vistiendo a toda prisa. Mi madre lo observa con cara de chanza.


    —No hace falta que te vistas, estás muy bien así —le sugiere con cierta coquetería, muy propia de mamá.


    —¡Estefanía! —protesta papá. Por fin se ha quitado las manos de la cara y mira horrorizado a mi madre—. ¡Que es el novio de la niña!


    Aunque llevan casi dos años divorciados, a veces parece que siguieran casados. No me da tiempo a sacar de su error a mi padre cuando mi madre replica:


    —Una tiene los ojos para algo.


    Le lanzo una mirada a Óscar, pero él, lejos de parecer ofendido, sonríe socarronamente. Claro, supongo que el pobre estará acostumbrado a todo. Puede que el comentario de mi madre sea de los más suaves que ha recibido en su vida. Bueno, dejando aparte lo de jamelgo, claro.


    Por fin, mis padres se acercan para abrazarme y cuando les presento a Óscar, mi padre se muestra encantado.


    —Ya era hora de que sentaras la cabeza, Ire —afirma con una sonrisa—. A decir verdad, empezaba a estar preocupado por ti.


    Abro la boca para protestar y cruzo una mirada sorprendida con mi madre, pero ella me hace un gesto que dice claramente: «Déjalo que sea feliz en su ignorancia». Ya, pero yo no puedo quedarme callada y antes de que pueda contenerme pregunto:


    —¿Preocupado? ¿Por qué?


    Él chasquea la lengua, como si fuera evidente.


    —Pues hija, porque ya tienes edad de sentar la cabeza. No podías estar toda la vida yendo de flor en flor. Necesitas un buen hombre que te dé estabilidad.


    De nuevo abro la boca para protestar, pero mi madre acalla mi voz con un fingido y exagerado ataque de tos.


    —¡Agua! —dice mirándome significativamente, y odiándola en silencio me veo obligada a ir a la cocina, seguida de cerca por ella.


    Una vez solas, me agarra del brazo y susurra:


    —Síguele la corriente, es lo mejor.


    Me encojo de hombros, rebelde.


    —No me da la gana. Tiene que saber que no necesito ningún hombre para sentar la cabeza y que no tener una pareja estable no es nada malo.


    Le tiendo un vaso lleno de agua, que acepta, pero no bebe, sino que lo deja sobre la encimera.


    —Ire, cielo, ¿cuándo vas a darte cuenta de que nada podrá hacer cambiar la mentalidad de tu padre? Es más fácil seguirle la corriente si no quieres que durante su visita te esté dando la lata con que sientes la cabeza.


    Lo medito un momento. Por una parte, quiero imponerme y decirle que yo soy así y que si no le gusta ya sabe dónde está la puerta. Pero, por otra, he de reconocer que mi madre tiene razón y que a veces es mejor hacer concesiones para no liar las cosas. En fin, ¿qué daño puede hacer que mi padre piense que tengo pareja? Si eso le hace feliz…


    —Está bien —cedo finalmente—. La verdad, no sé cómo pudisteis estar casados tanto tiempo.


    Aunque la noticia de su divorcio fue un shock para mí, con el tiempo me he dado cuenta de que era inevitable que algo así ocurriese. Mis padres son tan distintos que parece mentira que alguna vez se hayan puesto de acuerdo en algo; y esas diferencias se han hecho aún más patentes tras la separación.


    Mi madre se encoge de hombros.


    —De ahí el divorcio —responde, y se ríe.


    Un poco más tranquila, regresamos al salón, donde mi padre está acribillando a preguntas a Óscar.


    —¿Y en qué trabajas?


    Cruzamos una mirada y pongo los ojos en blanco. Mi madre refunfuña.


    —Pues si no se ha dado cuenta ya… —me dice por lo bajini.


    Me trago la risotada y hago un esfuerzo para que no se me salten las lágrimas cuando mi amigo, totalmente fuera de su elemento, susurra en un tono que casi parece más una pregunta:


    —¿En un albergue de animales?


    Bueno, lo cierto es que es voluntario en el albergue tres días a la semana, así que puede decirse que ha salido bien del paso.


    —¡Vaya! ¿Te gustan los animales? —inquiere mi padre—. ¿Y cómo lo lleva Ire? Porque supongo que tendrás alguno en casa, ¿no?


    Todo el mundo sabe que los animales y yo no nos llevamos demasiado bien. No hay feeling entre nosotros, por así decirlo. Los gatos de Óscar me ignoran y yo hago lo mismo con ellos, con el mismo estilo y prepotencia, he de decir.


    Mi madre vuelve a salvar la situación.


    —Ire está deseando saber qué hacemos aquí.


    —Sí, y por qué habéis entrado sin llamar —añado.


    —Hemos llamado —responde mi padre muy sorprendido—. Supongo que no has oído el timbre por la música… Cuando… Ya sabes…. Tú y Óscar, eh… —Carraspea y se queda callado sin saber cómo continuar.


    —Sí, cuando estabais a punto de echar un polvo —concluye mi madre con una risotada.


    La fulmino con la mirada; a veces, de verdad, parece una cría. Óscar me mira interrogante, casi puedo notar la súplica de sus ojos taladrándome las venas. Me encojo de hombros.


    —Eso, cuando… ibais a… hacer el amor —musita mi padre, y se le oye tragar saliva de una forma exagerada.


    Me muerdo la lengua para no corregirle, recordando la conversación que acabo de mantener con mi madre, aunque no sé cuánto tiempo más podré tener la boquita cerrada. Para cambiar de tema, vuelvo a preguntar:


    —¿Me queréis decir entonces qué hacéis aquí?


    Mi padre se levanta repentinamente del sofá y, como si de pronto hubiera recordado algo que olvidó al presenciar la curiosa escena del jamelgo, explica con pesar:


    —La tía Esmeralda.


    Lo dice con un tono de voz tan tétrico que solo se puede pensar una cosa.


    —¿Se ha muerto? —Y no puedo evitar darle a mi tono de voz cierto deje de alegría. A ver, no es que me alegre de que se muera nadie, pero la tía Esmeralda es muy mayor y ya le iba tocando hacer sitio a la juventud. Además, lleva meses creyendo que soy su hija y cada vez que voy a visitarla a la residencia (poco, confieso) me regaña por cosas que yo desconozco y desde luego no he hecho, pero me veo obligada a callar porque la primera vez que le llevé la contraria armó tal escándalo que tuvieron que inyectarle un sedante y a mí me cayó una buena bronca de las enfermeras.


    —No, hija, Dios te oiga —me susurra mi madre al oído, y yo contengo la risa. Mi madre tampoco es fan de la tía Esmeralda.


    —Está muy malita —explica mi padre con tristeza—. En la residencia dicen que no le queda mucho de vida y hemos venido a despedirnos.


    Papá sí le tiene cariño a la tía Esmeralda, y ese es el motivo por el que yo voy a verla de vez en cuando. Sé que le pesa vivir lejos y no poder ocuparse de ella, y mis escasas visitas son otra manera de que él mantenga un vínculo, aunque sea mínimo, con ella.


    —Pero llevan diciendo eso desde hace la tira y ahí sigue la tía, aferrándose a la vida —suelto sin pensar, como siempre. Mi padre me dirige una mirada tan afligida que enseguida rectifico—: Quiero decir, que seguro que todavía le queda mucho, papá, ya verás.


    A mi madre le falta soltar un silbido para apoyar lo que dice con su mirada: «Bien salvado, hija, bien salvado».


    —Bueno, el caso es que habíamos reservado habitación en un hotel, pero debimos de equivocarnos y la estancia no empieza hasta mañana —explica mi madre por fin—. Te llamamos por teléfono para preguntarte si podíamos pasar aquí la noche, pero, como no nos lo cogías y nos habías dado la llave, se nos ocurrió venir y esperarte.


    —No teníamos a dónde ir hasta mañana —añade mi padre, como si los fuera a echar ahora mismo a patadas o algo—. Lo que menos esperábamos es que tú fueras a… —Mira de arriba abajo a Óscar, como si se lo estuviera imaginando sin ropa, y continúa—: Ya sabes. —Y hace un gesto raro con las manos y me pregunto por un instante qué entiende mi padre exactamente por sexo, pues parece que estuviera talando un árbol. Mejor si me quito esa escena de la mente.


    —A hacer el amor —termina mi madre con retintín, y sin poder contenerme le doy un pequeño pisotón.


    —Ay, perdón, que te he pisado —le digo con socarronería, y no le queda otra que envainársela, no sin antes dirigirme una mirada pícara.


    —Pero no queremos molestar —añade mi padre mirando de nuevo a Óscar—. Ya sabes, es que no sabíamos que…


    Como haga otra vez el gesto de leñador con las manos juro que no voy a poder seguirle más la corriente, en serio.


    —¡Oh, por mí no os preocupéis! —exclama Óscar con alivio, viendo el cielo abierto—. Si yo no vivo aquí ni nada.


    —Oh —responde mi padre, al parecer desilusionado.


    —Es pronto —me apresuro a añadir mientras le dirijo una mirada elocuente a mi amigo.


    —Sí, es pronto —dice él con rapidez, captando enseguida la idea. Se levanta del sofá y anuncia—: Pues tengo que irme ya, me alegro mucho de haberos conocido.


    Ya, claro, él que puede, menudo morro. Seguramente yo tenga que pasar el resto de la tarde oyendo a mi padre decir «hacer el amor» y viéndole hacer ese gesto raro de leñador confuso.


    Cuando Óscar se despide de mí con un «chinchunchao, bacalao», que no sé de dónde se ha sacado, pero parece fruto de los nervios, mi padre nos mira con extrañeza mientras mi madre suelta una risotada.


    —Pero, bueno, no te cortes, puedes darle un besito —nos pincha la muy cretina, y la fulmino con la mirada. Ya he perdido la cuenta de las veces que la he fulminado hoy.


    —Mira, papá, la verdad es que…


    Entonces los labios de Óscar, que se ha acercado a mí sin que me diera cuenta, se posan sobre los míos y durante un segundo siento un tembleque en las piernas y un cosquilleo entre ellas que me deja fuera de juego. Es un beso breve y casto, pero me quedo sin palabras. ¿Qué acaba de pasar aquí?


    —Luego hablamos, cielo —me dice con voz suave mientras yo lo miro como si fuera idiota.


    Repito: ¿qué coño acaba de pasar aquí?
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    Al día siguiente el asunto del beso-y-el-cosquilleo se me ha olvidado, y con mi segunda pinta de cerveza les estoy contando a las chicas el gracioso encontronazo con mis padres.


    —Y no os lo perdáis, justo antes de ir a dormir mi padre me vino con un paquete de condones, que había bajado a la farmacia para comprarlos —les explico con una risotada, y al reír me inclino tanto hacia atrás que casi me caigo del taburete.


    Por suerte, alguien frena mi caída. Cuando me giro encuentro unos brillantes ojos grises que me miran con curiosidad.


    —¡Vaya tiarrón! —exclamo sorprendida. No esperaba que fuera un perfecto Adonis quien me rescatara de la inminente caída.


    Lo repaso de arriba abajo con la mirada y asiento con la cabeza satisfecha. Por debajo de la mesa, Cris me pega una patada y me vuelvo hacia ella para leer en sus labios algo como: «Tía, tócate un poco». Enarco las cejas sorprendida, y entonces me doy cuenta de que mi Adonis ya se está alejando, aunque no me quita la vista de encima. Sin apartar mis ojos de él, le siseo a Cris:


    —¿Por qué me pegas? ¡Acabas de espantar a ese pedazo de dios hecho humano! —Le doy un buen trago a mi pinta y añado—: ¿Y qué quieres que me toque?


    Sara y Cris me miran sin comprender.


    —¿Tocar? ¿Quién ha dicho nada de tocar?


    —¡Pues tú! —Señalo acusadoramente con mi dedo índice a Cris mientras observo de reojo a Adonis, que me lanza miraditas furtivas desde su mesa. Agito un poco mi melena rubia porque sé que es algo que a los chicos les llama mucho la atención.


    Mi amiga suelta una carcajada.


    —¡Te he dicho que te cortes un poco, no que te toques un poco, loca!


    —¡Ahhhh! —exclamo—. Eso tiene más sentido. Pero ¿por qué? Podría ser mi polvo de esta noche. ¡Hace siglos que no mojo, nena!


    Cris resopla.


    —¡Siglos, dice!


    No me molesto en corregirla. Tengo fama de ser una conquistadora nata, pero eso no significa que me vaya a la cama con todos los chicos que me entran por el ojo de primeras. Soy consciente de que poseo un físico privilegiado que llama mucho la atención y me gusta coquetear; por eso incluso mis amigas piensan que cada noche me acuesto con un tío distinto. Y no es que lo juzguen, les parece estupendo, lo que ocurre es que esa idea no se corresponde con la realidad. Cuando digo que hace siglos que no echo un polvo no exagero tanto. Ahora mismo debe de hacer por lo menos dos semanas y la verdad es que mi cuerpo ya me pide un poco de marcha. Ese Adonis de ojos grises podría solucionarme la papeleta hoy mismo.


    —Bueno, lo que os estaba contando —prosigo tras la interrupción—, que estaba ya con el pijama puesto y todo y de repente viene mi padre, rojo como un tomate, a entregarme una caja de condones. ¿Os lo podéis creer?


    Cris suelta una risotada, pero Sara apura su copa y la deposita en la mesa con un golpe.


    —¡Condones! —suelta crispada—. ¡Eso era lo que teníamos que haber usado Ricardo y yo cuando concebimos a los mellizos! —Hace una pausa dramática mientras Cris y yo intercambiamos una mirada—. ¡Ah, no, si los usamos! ¡Los usamos, pero aquí están los puñeteros mellizos!


    Oh, oh. Ya sé lo que viene ahora. Desde que nacieron los mellizos, Sara está constantemente de los nervios. Y si antes de ellos se convertía en nuestra graciosa Sara Hyde cada vez que se tomaba una copa, y ese alter ego le permitía soltar las frustraciones que no era capaz de expresar en estado sobrio, ahora se toma dos y se transforma en la Sara Hyde superamargada. El caso es que la pobre se desahoga a gusto, pero enseguida se siente terriblemente culpable y empieza el drama. Como ahora.


    —¡Oh! ¡Soy una madre horrible! —se lamenta tapándose la cara con las manos.


    Cris se apura a consolarla.


    —Cielo, ya hemos pasado por esto. No eres una madre horrible, ¿vale? Solo estás cansada.


    Agotada define mejor el estado de Sara, creo. Desquiciada. Derrengada. Exhausta. Y no me extraña. Esos dos niños son un foco de ruido constante. Se pasan todo el día llorando. Y cuando digo todo el día, no exagero ni un poquito. Si los niños normales y corrientes me ponen de los nervios, los hijos de Sara directamente me producen urticaria. Para mí, lo raro es que la pobre no se queje más. Lo único positivo que le vi a todo el asunto del embarazo fueron las tetorras que se le pusieron a mi amiga, y nada más.


    —Yo creo que tu suegra os pinchó los condones —digo intentando hacerla reír, aunque por la cara que pone Cris a lo mejor me he pasado. Quiero rectificar, pero solo consigo empeorarlo más—. O sea, ¿no visteis cómo explotó los globos al terminar la celebración del cumpleaños de los mellizos? Yo creo que esa mujer tiene una obsesión con pinchar plásticos. —He ido bajando el tono de mi voz a medida que Cris me daba patadas por debajo de la mesa. Jolín, al final me van a salir moratones. Me encojo de hombros, dando a entender que lo he hecho lo mejor que he podido, y cruzo una mirada fugaz con Adonis.


    —¡Seguro que sí! —exclama Sara tan repentinamente que casi me caigo del taburete de nuevo—. Puedo visualizarlo —añade entrecerrando los ojos peligrosamente—. ¡Pim, pam, pum, os pincho los condones porque quiero nietecitos! —exclama engolando la voz, en una mediocre imitación de su suegra.


    Se cruza de brazos y respira tan fuerte que las aletas de la nariz le tiemblan descontroladamente.


    —¡Sería muy propio de ti, ¿no, Conchi?! —susurra con el ceño fruncido.


    Apuro mi pinta de un trago y cruzo una mirada con Cris. Ninguna sabemos qué decir. En estos momentos echamos de menos más que nunca a Paola, que siempre tenía la palabra justa para cada ocasión y conseguía apaciguar con su dulzura los ánimos más desbordados. Pero Paola es actriz y ahora está fuera de España, en pleno rodaje de una película que para nosotras es todo un misterio; la tía no suelta prenda y seguro que anda rodeada de famosos por todos lados, y yo daría un brazo por conocerlos. Bueno, un brazo no, tal vez una mano. No, tampoco; un dedo. Del pie. El caso es que Paola intenta ponerse en contacto con nosotras cada jueves, que es cuando salimos al pub a tomarnos unas cervezas, pero no siempre lo consigue, y parece que esta noche no va a poder ser.


    Estoy devanándome los sesos intentando encontrar algo que decir que pueda animar a Sara cuando el móvil de Cris empieza a vibrar alegremente encima de la mesa. A todas nos cambia la cara al ver una videollamada de Paola. Cris se apura a contestar y enseguida nos apiñamos frente al teléfono. En la pantalla, Paola está guapísima y muy sonriente.


    —¡Hola, chicas! ¡Casi no me da tiempo a llamaros hoy!


    A su lado aparece Nacho, su pareja, igual de sonriente y guapo que ella. Se ve que el ambiente hollywoodiense les sienta bien a ambos. Agita la mano entusiasmado y todos empezamos a hablar al mismo tiempo, de forma que no hay manera de entenderse.


    —A ver, chicas, ¡por partes! —se ríe Paola agitando los rizos oscuros que tan bien le sientan. Desde que es una «actriz de verdad», como ella dice, renueva su imagen con una rapidez asombrosa—. Tengo… —consulta su reloj y hace un gesto contrariado— ¡cinco minutos!


    Nos hemos acostumbrado a resumir nuestras novedades para contárselas en el menor tiempo posible, así que, de forma natural, estamos superorganizadas y preparadas para alcanzar la mayor eficiencia comunicativa.


    —Visita de mis padres. Mi padre se piensa que Óscar es mi novio. Me ha dado condones que pienso usar esta noche con un Adonis de ojos grises.


    Paola suelta una carcajada. Continúa Cris, que ahora trabaja como fotógrafa en una revista de moda y está encantada.


    —En mi trabajo genial, sigo muy contenta. La sala de escape de Toni va muy bien, está entusiasmado. Ya casi casi vivimos juntos.


    Toni es su pareja. Aunque, como ella se empeña en recordarnos, no va a serlo toda la vida porque las medias naranjas no existen (lo recalca una vez y otra, la muy plasta). Ha abierto recientemente una sala de escape, que para mí es una frikada de mucho cuidado, y por lo visto su relación funciona, porque aunque Cris acabe de decir que casi casi viven juntos, lo cierto es que podría decirse que llevan viviendo juntos más de medio año. Cuando toda tu ropa está en la casa de tu novio, vives con él. Aunque, en el caso de Cris, el detalle más significativo fue que se llevó a Saco de Pulgas, su gato. En realidad, se llama Charlie (el gato, no el novio), pero para mí todos los mininos se llaman Saco de Pulgas.


    —¡Genial, me alegro un montón, cariño! —exclama Paola encantada. Ella y Cris son amigas desde pequeñas y se nota esa conexión especial entre ellas.


    Sabemos que el turno de Sara será el más largo, pero no nos importa; si Paola consigue animarla, habrá sido un tiempo bien empleado.


    —Los mellizos son una lata y yo soy una madre horrible —se lamenta la pobrecilla, y Cris le tiende el teléfono porque ya sabemos que a partir de ahora la conversación va a centrarse en ella.


    Para distraerme mientras Paola razona con Sara echo un nuevo vistazo a Adonis, no vaya a ser que se me escape. Cuando nuestras miradas se cruzan le sonrío y él me corresponde.


    —¡Bueno, ya estoy mejor! —exclama Sara tras colgar con Paola.


    Esta chica es como una montaña rusa hormonal. No sé qué va a ser de ella cuando le llegue la menopausia.


    —¿Te ha servido hablar con Paola? —pregunta Cris con dulzura, y esta vez soy yo la que le pega una patada por debajo de la mesa, en parte porque tampoco hace falta volver a sacar el tema, pero sobre todo para devolverle todas las que ella me ha dado antes.


    —Sí —suspira Sara—. Me ha hecho ver que…


    Desconecto. Le habrá hecho ver lo que le hace ver casi siempre que se pone así: que no es una mala madre, sino un ser humano que necesita tiempo para sí misma y para descansar, que los mellizos no siempre serán pequeños y todo mejorará, y que tiene todo el derecho del mundo a quejarse. Adonis clava la mirada en mí mientras sus amigotes hablan entre ellos gesticulando exageradamente y soltando risotadas que se oyen en todo el pub. Yo cruzo mis largas piernas, enfundadas en unas medias transparentes, como quien no quiere la cosa, y aparto la mirada de él.


    —De todas formas, la verdad es que tampoco puedo quejarme —prosigue Sara.


    Jo, pues para no poder quejarse, lleva media hora dando la turra. Me muerdo la lengua para no decirlo en voz alta, porque hasta yo me doy cuenta de que sería muy insensible por mi parte. Entiendo que Sara lo está pasando mal y lo siento mucho por ella. Ojalá pudiera ayudarla tal y como hace Paola, pero no me sale darle tantas vueltas a todo, complicarme así la vida. Las cosas son como son, por pensar más en ellas no van a cambiar.


    —Mi cuñado, el pobre, lo tiene todavía peor que yo.


    Sara y Ricardo fueron padres casi al mismo tiempo que la hermana de él y su marido, Juan. Y, coincidencias de la vida, Rebeca y Juan también trajeron mellizos al mundo y, más casualidad aún, son tan pesados como los de mi amiga. O más, según cuenta ella. Estoy casi segura de que, lejos de haberse convertido en un apoyo el uno para el otro, se retroalimentan en su desesperación. Estoy a punto de comentarlo en voz alta cuando Cris me roba la palabra.


    —¿Y por qué lo tiene él peor?


    Sara enarca las cejas, como si no supiera qué contestar, y se encoge de hombros.


    —Su situación es más complicada que la mía, por decirlo de alguna manera.


    —Ah, ahora ya lo entiendo todo —intervengo toda sarcástica, y aparto mis piernas antes de que Cris me pegue otra patada. Noto que chocan con algo y escucho:


    —¡Ay!


    No me lo puedo creer. A mi lado, mi Adonis tiene los ojos cerrados y su cara ha adquirido una expresión de infinito dolor. Enseguida me doy cuenta de que mi rodilla derecha ha golpeado sin piedad su entrepierna y, no lo puedo evitar, me entra la risa. Es que los hombres son muy delicados con sus atributos. De parto me gustaría verlos a mí, vamos, o si no que se lo pregunten a Sara, que cuando nos contó con pelos y señales cómo esos pequeños monstruos salían de ella estuve tres semanas sin echar un polvo, espantada ante la idea de quedarme embarazada por accidente y tener que expulsar de mi cuerpo a un niño de cabeza enorme.


    Por suerte, Adonis no parece enfadado. Al contrario, cuando se recompone me guiña el ojo y dice:


    —Pues sí que empiezas fuerte.


    Sonrío con picardía.


    —Eso no es nada —respondo, y por el rabillo del ojo veo cómo Cris pone los suyos en blanco. A continuación, cojo mi bolso y, con desparpajo, suelto—: ¿Me invitas a una copa?
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    —Y mi vecina del cuarto, la Concha, ahora se ha quedado viuda, aunque no tiene cara de viuda, no te creas.


    Mientras peino con mimo el delicado pelo de Adelita, sonrío con su comentario. Adelita viene todas las semanas a mi peluquería. A pesar de que tengo dos empleadas maravillosas y eficientes, la adorable anciana siempre prefiere que sea yo quien se ocupe del cuidado semanal de su cabello, ya que la artritis apenas le permite levantar los brazos. Es una mujer encantadora y muy cotilla.


    —¿Y cómo es la cara de viuda? —inquiero para darle palique. El palique es una parte fundamental de mi trabajo, tal como yo lo veo. Aunque algunos clientes no buscan conversación, son la minoría—. ¿La cara avinagrada y ojerosa, como si hubiera chupado un limón?


    Ella se ríe, dejando ver su deslumbrante dentadura, postiza pero impecablemente cuidada.


    —No, cariño, una cara de viuda es así. —Miro su reflejo en el cristal mientras pone una cara de ilusión tal que ni los niños el día de Reyes. Suelto una carcajada. Es tremenda esta Adelita; si tuviera sesenta años menos me la llevaría de fiesta conmigo.


    —¡Cómo es usted! —le río la gracia alzando la voz por encima del ruido del secador.


    —Hija, el sentido del humor es lo único que me queda —dice ella con cierto pesar, y yo acaricio sus cortos rizos blancos intentando que sea un gesto de consuelo—. Bueno, eso y mi Buscón, por supuesto.


    Buscón es su gato, el único al que nunca me he referido como Saco de Pulgas, hasta el momento.


    —Tiene usted mucha suerte de tenerlo —coincido con ella.


    —¿No te animas a adoptar uno?


    Por alguna razón, Adelita piensa que soy una enamorada de los gatos. Bueno, por alguna razón no, la verdad es que se lo dije una vez, porque la escuché hablar tan entusiasmada de las trastadas de Buscón que me vine muy arriba comentando lo graciosos y encantadores que son los gatos. No pude evitarlo, esta mujer me provoca tanta ternura que siempre le sigo la corriente, aunque se trate de gatos.


    —Noooo —respondo alargando la última vocal mientras pienso en una excusa válida para no tener un gato cuando se supone que los adoro. Por suerte, ella no me pide ninguna explicación.


    Mientras le doy los últimos toques a su pelo, me sigue contando cotilleos sobre sus vecinos, y cuando termino la ayudo a levantarse y a ponerse la chaqueta ligera que ha traído. Después, me paga y nos despedimos hasta la próxima semana. La próxima clienta es una chica de mi edad aproximadamente, con el pelo rojo muy llamativo y unos ojos tan negros que parecen carbón. Viene acompañada de su novio, que curiosamente se queda con ella en la peluquería durante todo el proceso. Mientras le lavo el pelo el chico me pide que le ponga mascarilla, que según él su novia tiene el pelo muy seco. Ella se muestra de acuerdo y yo, más que acostumbrada a atender a gente de lo más variopinta, apenas me inmuto.


    Cuando le pregunto en qué corte había pensado, de nuevo es él quien responde, y me dan ganas de pedirle que la deje contestar a ella, pero me muerdo la lengua. Si hay algún sitio en donde me obligo a hacer esto es aquí, en mi lugar de trabajo. Ante todo, soy una profesional. El chico quiere un corte estilo bob, pero el gesto de la pelirroja me hace sospechar que no es el corte que a ella le gusta. En un alarde de genialidad del que presumiré después, cuando se lo cuente a Óscar —que siempre me dice que no tengo ningún tacto con la gente—, opino dirigiéndome exclusivamente a la chica:


    —Yo creo que ese corte no te va a favorecer.


    Ignoro al novio, que chasquea la lengua con fastidio, y paso los tres minutos siguientes explicándole a ella por qué a la forma de su cara y a sus rasgos les conviene más un corte por encima de los hombros, con un poco de flequillo y desfilado por la parte delantera. La chica me mira, y asiente con la cabeza como si estuviera completamente de acuerdo, pero antes de tomar ninguna decisión le pregunta a él:


    —¿Tú qué crees?


    Estoy a punto de saltar. ¿De verdad tiene que pedirle permiso a su novio para hacerse el corte de pelo que le dé la gana? Aprieto los puños y las mandíbulas con rabia cuando el pasmarote ese menea la cabeza mostrando su desacuerdo.


    —El bob —sentencia.


    La cara de la chica muestra un atisbo de tristeza y a mí me dan ganas de clavarle al tipo las tijeras en el pecho. Madre mía, soy un poco sádica. Por suerte, mi compañera (y empleada) Olivia, que me conoce como si me hubiera parido, se da cuenta a tiempo de que esta lengua mía va a empezar a largar sin compasión y abandona momentáneamente a su clienta para plantarse casi de un salto a mi lado. Me rodea los hombros con el brazo y me propone:


    —¿Por qué no sigues tú con las mechas?


    Dudo un momento. Miro a la pelirroja, intento preguntarle qué es lo que quiere, pero ella evita mi mirada y agacha la cabeza.


    —El bob —repite las palabras de su novio, y Olivia y yo cruzamos una mirada.


    —El bob es mi especialidad, tú sigue con las mechas —me dice mi compañera de forma elocuente.


    Expulso el aire de los pulmones muy ruidosamente y doy una pequeña coz para demostrar mi desacuerdo, pero me callo. Me dirijo a la clienta que espera con paciencia sus mechas. Entonces, a medio camino soy incapaz de contenerme y me doy la vuelta en dirección al chico, con la bilis subiéndome por la garganta.


    —Y también quiere teñirse el pelo —está diciendo, y me enerva pensar que le quiera robar su mejor rasgo. ¿Qué coño pasa con los tíos?


    Sin embargo, ella asiente entusiasmada con la cabeza y comprendo que esta vez sí es su decisión.


    —¡Castaño claro! —exclama toda ilusionada.


    Cuando visualizo el conjunto pienso que va a quedar bastante bien, y que tal vez todo hayan sido imaginaciones mías y en realidad el chico no está decidiendo por ella. Quizá es muy tímida, necesita que él interceda, y no hay más. Decido no darle más vueltas al tema y me dispongo a crear las mechas más alucinantes que se hayan visto nunca.


     


    * * *


     


    Un par de horas después recibo a mi última clienta: Cris. Solo viene a que le retoque el favorecedor corte de pelo que le hice la última vez, así que no tardaremos mucho tiempo y, con un poco de suerte, a lo mejor luego podemos salir a tomar algo. Le comento el caso de la pareja que nos ha visitado esta tarde y se le pone cara triste.


    —Si yo fuera ella ya lo habría largado hace tiempo —comenta crispada.


    —Uf, no sé, tardaste lo tuyo en largar a Mateo —la contradigo, con lo que me gano una mirada asesina.


    Me encojo de hombros, pero no me disculpo: sabe que lo que digo es cierto. Antes de salir con Toni, Cris tuvo una aventura con un hombre casado y le costó muchísimo desengancharse de él, aunque sabía que su relación era muy tóxica. Así que no, no creo que de estar en el caso de esa chica mandara al tío a freír espárragos tan ricamente. Lo que pasa es que a todos nos fastidia que nos digan las verdades sin dulcificar.


    —Bueno, eso es agua pasada. —Hace un gesto con la mano para quitarle importancia, lo que quiere decir que no va a entrar en el tema, y me parece bien.


    —Sí, además ya has encontrado a tu media naranja —le digo con retintín, burlándome cariñosamente de ella.


    Me saca la lengua e intenta darme un codazo, pero le enseño las tijeras fingiendo una pose amenazadora y desiste de su empeño.


    —Nunca he dicho que lo nuestro sea para toda la vida —defiende apasionadamente su teoría sobre la no existencia de una mitad que nos complementa.


    No me molesto en explicarle que a mí no necesita convencerme, pero me gusta picarla ahora que tiene una relación estable.


    —Por cierto… —empieza a decir, pero se muerde el labio y se detiene.


    La miro con curiosidad y cuando veo que no vuelve a abrir la boca le doy un pequeño golpecito en la frente.


    —¿Qué ibas a decir, nena? No te cortes.


    Veo que traga saliva, como si dudase sobre lo que va a afirmar. Lo cual, por supuesto, solo consigue aumentar mi curiosidad. No soy una persona a la que haya que irle con rodeos para decirle las cosas.


    —Pues… —observa mi reflejo en el espejo mientras le capeo la parte trasera del pelo.


    —¡Venga, suéltalo!


    —¿Estás colgada de Óscar?


    Me quedo tan impactada que, sin querer, corto un mechón que no debía cortar, y al momento exclamo abriendo mucho los ojos:


    —¡Mierda, joder!


    Horrorizada, Cris se lleva las manos a la cabeza y clava la vista en mí. Como peluquera, conozco un gran repertorio de expresiones faciales, y la de mi amiga ahora mismo es un «tengo unas ganas que no veas de darte una hostia, pero me voy a contener» de manual. Me apresuro a comprobar el alcance de los daños y suspiro aliviada cuando veo que lo puedo arreglar con facilidad.


    —Todo controlado —tranquilizo a Cris, y me apresuro a demostrárselo manejando las tijeras con habilidad.


    Cuando recibo su visto bueno y la expresión de su cara se relaja de nuevo, insiste:


    —No me has contestado. ¿Te gusta Óscar?


    Suelto una carcajada, aunque me doy cuenta de que es más por los nervios que porque de verdad me haga gracia.


    —A ver… —comienzo, sin saber muy bien lo que voy a decir—. ¿De dónde te sacas esa idea, loca?


    Enarca las cejas.


    —Soy muy perceptiva.


    Ahí no le voy a quitar la razón, mira.


    —¡Es una locura! —exclamo, de pronto escandalizada, y entonces sí que me entra la risa—. ¿Te imaginas?


    Joder. Pues sí que me lo imagino. Hay que reconocer que Óscar está cañón, pero de ahí a gustarme…


    Claro que siempre me fijo en su culo prieto. Y en sus abdominales superdefinidos. ¡Y en su generoso paquete!


    Ajena a mis pensamientos, Cris se está partiendo de risa.


    —Bueno, si hay una mujer capaz de cambiar de acera a un homosexual, ¡esa eres tú!


    Mierda, ¿y qué hay del tembleque de mis piernas el otro día, cuando me besó de mentirijilla? ¿Y del cosquilleo en la entrepierna? ¿Y del que siento ahora solo por pensar en su físico?


    Oh.


    Mierda.
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    Esperaba que nos encontrásemos a la tía Esmeralda en su lecho de muerte, tumbada en la cama, macilenta y confesando sus pecados, pero para tener casi cien años la mujer tiene muy buen aspecto, incluso mejor que la última vez que vine a visitarla, hará menos de un mes. Eso sí, la pobre está sorda como una tapia. Así que mientras papá y ella se saludan a un volumen tan alto que todos los viejecitos de la residencia se pueden dar por saludados, aprovecho para susurrarle al oído a mi madre:


    —Pues para estar moribunda no está mal la señora, ¿eh?


    Ella pone los ojos en blanco. No es la primera vez que mis padres acuden presurosos para despedirse de la tía Esmeralda, porque parece estar en las últimas, y de repente su salud mejora y solo le falta ponerse a bailar la conga. Vamos, que esto es como el cuento de Pedro y el lobo, está visto que esta señora no tiene pensado morirse a corto plazo. ¡A ver si con suerte me tocaron algunos de sus genes cuando se hizo el reparto!


    —¡¡La veo muy bien, Esmeralda!! —grita mi padre como si no hubiera un mañana, pero la anciana menea la cabeza con disgusto.


    —¡No tengo ninguna falda! ¡Voy siempre en pantalón!


    Menea la cabeza de nuevo y, desde la silla, aparta a mi padre para vernos mejor a mi madre y a mí. A mamá la ignora, pero en cuanto me ve a mí se levanta y corre a abrazarme. Bueno, lo de correr es un decir, porque levantarse le cuesta tanto esfuerzo que se ahoga y al final soy yo la que sale a su encuentro. A lo mejor sí que tiene un pie en la tumba, después de todo.


    —¡Hija! —grita en mi oído—. ¡Estás muy flaca!


    Estoy a punto de darle las gracias cuando me doy cuenta de que no es un elogio. Porque dice, sin cortarse un pelo:


    —¡Muy fea! ¡Estás muy fea! —Y casi silabea cada palabra, como para que se me meta bien en la cabeza. Debe de ser la única persona en el mundo que me llama fea. No se lo voy a tener en cuenta porque está a punto de morirse, decido, y si discuto con ella a lo mejor cuando muera su espíritu se queda atrapado en este mundo hasta resolver lo que lo retiene en él. O sea, hasta que resuelva su discusión conmigo. Y si ya es complicado entenderse con ella en vida, no quiero ni pensar cómo sería en muerte.


    —¡Gracias, eres muy amable! —grito yo también, y no soy sarcástica, soy pragmática.


    —¡Ah, que no tienes hambre! ¡A ver si vas a estar embarazada! —chilla mientras la ayudo a sentarse de nuevo.


    Sí. Lo que me faltaba. Sonrío con cortesía y niego con la cabeza.


    —¡Ay, hija, me voy a morir sin haberte visto sentar la cabeza con un buen hombre!


    Qué manía, oye.


    —Pues yo creo que es más probable que tengas tres o cuatro churumbeles a que esta buena mujer sea llamada por el Señor para descansar al fin en paz —sisea mi madre entre dientes, y yo la miro escandalizada antes de darme cuenta de que mi padre ha salido de la habitación. Entonces le río la gracia, no hay nadie que se pueda ofender. Bueno, sí, la propia Esmeralda, pero como está sorda no la cuento.


    De pronto, mi padre entra de nuevo agarrando del brazo a Óscar, que me estaba esperando afuera para ir a tomar algo después. Los miro alucinada y mi amigo me devuelve la misma mirada. Tiene su móvil en la mano, como si mi padre lo hubiera agarrado sin decirle ni una palabra y simplemente lo hubiera arrastrado hasta aquí.


    —¡Mire, Esmeralda, este es el novio de su hija!


    Abro mucho los ojos horrorizada.


    —¿Ahora? ¿Cómo vamos a hacer una rifa? —protesta la tía Esmeralda frunciendo el ceño.


    Óscar nos observa a todos anonadado, y yo le lanzo una mirada suplicante a mamá.


    —¡No! Que es-te es el no-vio de su hi-ja! —silabea papá muy despacio, vocalizando exageradamente.


    Parece surtir efecto, porque de pronto a la anciana se le ilumina la mirada y exclama:


    —¡¿Su novio?! ¡Ay, qué ilusión tan grande! ¿Cómo no me lo habías dicho, niña?


    La última pregunta la formula mirándome fijamente y yo no sé qué responder. Con un rictus, miro a mi padre y siseo, vocalizando lo menos posible para que Esmeralda no me lea los labios:


    —Sí, eso, ¿por qué no le habré contado yo tal cosa?


    En una esquina de la habitación, mi madre se está partiendo de risa.


    —¡Sí, claro, qué divertido! —la riño sin poder contenerme, lo que hace que se ría más.


    —¡¿Que es un poco pervertido?! —Miro horrorizada a la tía Esmeralda, que tras el desafortunado comentario chasquea la lengua y dice como para sí misma—: Esta juventud siempre habla sin pensar si viene al caso lo que dicen.


    Y menea la cabeza, como abstraída en su propio mundo. Mientras tanto, Óscar se ha quedado sin palabras, mamá sigue riéndose en el rincón y papá sonríe abiertamente, evidentemente satisfecho por haberle dado tamaña alegría a Esmeralda.


    —¿Queréis unas mandarinas para celebrarlo?


    Todos la miramos con curiosidad mientras abre el cajón de su mesilla, ¡lleno de mandarinas!


    —¡¿Pe-ro qué ha-ce us-ted con to-das e-sas man-da-ri-nas, Es-me-ral-da?! —De nuevo papá se dirige a ella con un tono de voz exagerado y hablando muy despacio.


    —Es que siempre me traen dos de postre y me sobran —explica ella encogiéndose de hombros.


    Tarda una eternidad en coger una de las frutas con su mano temblorosa y se la tiende a Óscar con una sonrisa.


    —Bueno, Óscar es más de plátanos —comento como quien no quiere la cosa mientras miro a mi madre con intención.


    —¿Que prefieres un rábano? —se extraña Esmeralda, y la pobre empieza a rebuscar en su cajón.


    —Más bien de bananas —me corrige mi amigo con satisfacción mientras le da vueltas a la mandarina en su mano.


    Suelto una risotada.


    —Nunca he entendido muy bien la diferencia entre plátano y banana —interviene entonces papá, justo en el momento en que menos debería hacerlo, cómo no.


    Mamá suelta una carcajada tan grande que todos menos Esmeralda —que sigue rebuscando en su cajón con tanto ímpetu como un gato removiendo en su arenero— la miramos. Ella se queda de pronto muy seria y parada, y entonces echa a correr hacia el baño exclamando: «¡Que me meo!».


    —¿Vosotros sabéis la diferencia? —insiste papá.


    Hasta que Óscar contesta no tengo ni idea de lo que habla.


    —Las bananas son más grandes —explica con un deje de orgullo en la voz y lanzándome una mirada de recochineo—. Los plátanos son para débiles.


    Por alguna razón, me siento empujada a defender el honor de los plátanos. O de los penes pequeños, no lo tengo muy claro.


    —Un plátano canario bien aprovechado es mucho mejor que cualquier banana.


    —Eso, hija, hay que apoyar el producto nacional —me aplaude mi padre.


    Eh… Yo creo que mi padre se está quedando con nosotros.


    —Bueno, si estamos hablando de plátanos canarios, la cosa cambia. Los canarios tienen un no sé qué que no sé yo —recapacita Óscar casi relamiéndose.


    Y justo entonces mi madre sale del baño a tiempo de dar la puntilla:


    —¡Sí, las pintitas negras! ¡Tienes que buscarlas para asegurarte de que sea un plátano canario de verdad! —se mofa de nosotros.


    Ya ni la fulmino con la mirada. Total, para qué. Le echo un vistazo furtivo a Óscar y me descubro mirándole descaradamente el paquete. En cuanto me doy cuenta desvío la mirada, horrorizada. ¡Claro, tanto hablar de plátanos! Por suerte, creo que nadie me ha visto.


    —¡Nada, pues rábanos no tengo! ¡Lo siento, niña! —exclama de pronto la tía Esmeralda rompiendo el súbito silencio.


    —¡Plá-ta-nos, Es-me-ral-da, la ni-ña ha di-cho plá-ta-nos! —exclama mi padre, de nuevo gesticulando exageradamente.


    Esto… ¿De verdad pensaba que iba a encontrar un rábano en el cajón? ¿Qué clase de residencia es esta?


    —¡Ah, plátanos! —chilla la tía Esmeralda, dándose una palmada en la frente a cámara lenta. Luego niega con la cabeza—. ¡Hace mucho que no los traen, dicen que están muy caros! ¡Llevo años sin ver uno!


    Mamá suelta una risotada como si fuera una niña pequeña. Yo chasqueo la lengua cuando me doy cuenta de que Óscar, igual que yo, se está aguantando la risa mientras mi padre asiente con la cabeza mirando a la tía Esmeralda, sin enterarse de nada, el pobre.


    De verdad, ¡qué familia!
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    —Deja de ser tan descarada, que la pobre se va a asustar —le dice Toni a Cris rodeándole los hombros con el brazo.


    —¡Bah, si no se da cuenta, está a lo suyo! —replico yo mientras le hago un gesto a la camarera para que me ponga otra pinta de cerveza.


    Óscar y yo hemos quedado con Cris y Toni en el pub. Bueno, para ser más exactos, Cris me contó que su hermano Pablo ha venido desde Galicia para conocer en persona a una chica con la que contactó por internet (por lo visto hablan todas las noches y andan bastante colgados el uno del otro), y en cuanto me enteré de que estarían en el pub, enseguida convencí a Óscar para venir a tomar una copa.


    —Sí, ¡a tomar una copa! —protestó Cris—. ¡La vas a liar parda! Mejor será que también vayamos Toni y yo, no sea que hagas alguna de esas cosas que haces tú y la asustes!


    Claro, como si ella no estuviera deseando cotillear. En realidad, yo solo le he allanado el camino.


    —Mujer —protesté—, si yo solo voy a tomarme unas cervezas, no pienso acercarme a su mesa para nada.


    Mi amiga entrecerró los ojos intentando descubrir la trampa. Sí, había trampa, aunque tardó cinco minutos en caer en la cuenta.


    —¡El baño! ¡Allí piensas abordar a la pobre criatura! —me acusó de una forma totalmente desproporcionada, como si le acabara de confesar que planeaba entrar corriendo en pelotas en un monasterio o algo parecido.


    Aunque tenía razón. Por eso ahora estamos aquí los cuatro. Pablo nos ha visto, ha fruncido el ceño, nos ha ignorado y se ha centrado en su cita.


    —La verdad es que la chica es mona, ¿no? —suspira Cris.


    Sé que anda un poco preocupada por su hermano, pues hace unos meses tuvo un terrible desengaño amoroso.


    —Pues no la veo muy bien desde aquí —respondo.


    —Ya te he dicho que estás cegata perdida —me increpa Óscar mientras la camarera me sirve la pinta—. Necesitas ponerte gafas ya.


    —Veo perfectamente, rico —me defiendo, aunque todos sabemos que es mentira; cada vez acuso más la miopía—. Lo que pasa es que está muy oscuro.


    —Ya —se ríe Óscar—. Cuando quieras te acompaño a la óptica.


    Lo ignoro, poniendo los ojos en blanco, y observo a la cita de Pablo. La verdad es que no veo ni torta, si bien por lo poco que logro distinguir me resulta vagamente familiar, aunque no acierto a decir por qué, como cuando tienes una palabra en la punta de la lengua, pero no eres capaz de pronunciarla.


    Óscar, que se acaba de terminar su pinta, bebe un trago de la mía y, apoyando los codos en la mesa, les pregunta a Cris y a Toni:


    —¿Ya os ha contado Ire que ahora somos pareja?


    Mi amiga, que justamente estaba dando un trago a su cerveza, se atraganta tanto que Toni tiene que darle unas palmaditas en la espalda para que se recupere. Me mira con los ojos muy abiertos y casi puedo leer en su mente lo que está pensando: «¿De verdad? ¿Cuatro días y ya lo has hecho heterosexual?». Vale, tengo que decir que no sería la primera vez que ocurre, pero aquel chico al que «cambié de acera» resultó ser bisexual, y no me enteré de que yo era su primera conquista femenina hasta un tiempo después. Me apresuro a sacar a Cris de su error:


    —¡Ya te lo conté! Mi padre nos pilló cuando Óscar estaba practicando un baile y lo malinterpretó todo.


    —¡Ah! —exclama mi amiga.


    Joder, si parece aliviada y todo. Pues me siento ofendida, tampoco estaría tan mal que Óscar y yo…, ¿no? No, no, imposible, Ire, imposible. Pero, joder, o estas cervezas me hacen ver visiones o… ¿no tiene hoy Óscar una especie de halo rodeándole? Lo observo con tanta atención que me devuelve a la realidad con un nada romántico:


    —¿Qué? ¿Tengo un moco o algo?


    Vale, no hay ningún halo. Niego con la cabeza silenciosamente.


    —Pero ahora la tía de Ire también cree que somos novios —explica soltando una risotada.


    —¡No es mi tía! —protesto—. Es la tía Esmeralda.


    —Ah, la que piensa que eres su hija —cae en la cuenta Cris, y yo asiento.


    —¿Y tiene una hija de verdad, a todo esto? —pregunta Óscar con curiosidad.


    Yo meneo la cabeza.


    —Qué va, nunca tuvo hijos. Se ve que apaciguó sus deseos convirtiéndome a mí en su descendencia… ¡Aunque ya podía inventarse una hija más dócil, que me llevo cada bronca sin venir a cuento que no veas! —Suelto un suspiro compungido mientras mis amigos se ríen.


    —¿Pero esa mujer no se había muerto ya? —inquiere Toni con extrañeza, y mi amiga, que es mucho más prudente que él, le suelta un «disimulado» codazo. Él la mira sorprendido. De verdad, qué manía tiene Cris de pegarnos a todos.


    —Ha estado a punto muchas veces —respondo—, por eso a lo mejor te suena.


    —Tú sí que me suenas —dice de pronto una voz a mi espalda, y al girarme me encuentro con el Adonis de ojos grises de la otra noche. Sonrío.


    —Tú a mí no —bromeo con una sonrisa, y él se queda un poco cortado. No hemos vuelto a vernos después de aquella noche, pero la verdad es que no me importaría repetir—. ¿Te invito luego a una copa?


    Él asiente con una sonrisa y se dirige con sus amigos a una mesa libre.


    —¡Vaya maromo! —me susurra Óscar al oído—. ¡Esta noche mi niña va a cenar plátano!


    —Banana —lo corrijo guiñándole un ojo, y noto que Toni y Cris nos miran un poco escandalizados.


    —¡Joder! ¡Así se hace! —exclama mi amigo, y choca las cinco conmigo.


    Cuando terminamos nuestras consumiciones, Óscar da por finalizada la noche y Cris y Toni deciden tomar una copa en otro sitio, ya seguros de que no voy a interrumpir la cita de Pablo, así que me despido de ellos y cuando me alejo vuelvo a ver el extraño halo rodeando a Óscar. Me froto los ojos con cuidado de no correrme el rímel y me planteo en serio eso de ponerme gafas. El Adonis de ojos grises se acerca a mí y yo me disculpo para ir al baño antes de abandonar el pub. Mientras me dirijo al servicio echo una mirada fugaz en dirección a Pablo, pero me contengo. No me voy a acercar, se lo he prometido a Cris. Bueno, y Adonis me está esperando. En ese momento mi mirada se cruza con la de la chica y, de nuevo, me resulta ligeramente familiar. ¡Jo, ahora me voy a quedar con la intriga! ¿De qué demonios me suena esa chica?
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    Por la forma en la que me miran la mitad de los asistentes, me doy cuenta de que a lo mejor me he pasado un poco con el vestido que he elegido. Echo un vistazo alrededor, me percato de que la mayoría de las mujeres llevan indumentarias más discretas y rebusco en mi bolso por si acaso tuviera un echarpe con el que cubrirme un poco el generoso escote, pero no encuentro nada. A lo lejos, Óscar, que ha ido a la barra a por un par de copas, está saludando a algunos compañeros y me siento un poco fuera de lugar, aunque sé que mi imagen transmite seguridad y confianza.


    Una mujer ataviada con un modelo más discreto que el mío, pero, sin lugar a dudas, más llamativo que los que se ven por aquí, se acerca a mí con una sonrisa y yo correspondo con otra, agradecida. Se presenta como Laura y nos damos los dos besos de rigor mientras me repasa con disimulo de arriba abajo.


    —Así que has venido con Óscar —comenta para romper el hielo—. Todavía no he podido saludarlo, pero os he visto entrar juntos.


    Tiene una voz ronca bastante peculiar.


    —Así es —afirmo.


    Laura le da un sorbo a su copa y hace un gesto con la cabeza.


    —Ese de ahí que está todo entusiasmado contando batallitas es mi marido. Parece mentira que esta sea la reunión de antiguos alumnos de mi instituto y del suyo —comenta con una risita, y yo respondo con una carcajada.


    —Sí, se ve que ha hecho buenas migas.


    —Es puñeteramente sociable —se queja de broma meneando la cabeza—. Yo ni siquiera quería venir, fue él quien me insistió.


    —Pues Óscar estaba loco por que llegara el día —confieso con una sonrisa, y me quedo corta. Lleva dos meses cambiando de opinión sobre la ropa que iba a ponerse (lo que le ha servido de excusa para comprarse un montón de prendas nuevas) y hasta ha aumentado el tiempo que pasa en el gimnasio para tener el mejor aspecto posible. El pasado de mi amigo es algo sobre lo que no tengo mucha información, pero cosas así me sugieren que tal vez no lo tuvo demasiado fácil en el instituto.


    —Sigue estando cañón —suspira ella, pero enseguida se tapa la boca con la mano y exclama—: ¡Oh, perdona! No estoy acostumbrada a beber y se me suelta la lengua enseguida.


    —No pasa nada —contesto extrañada—. ¿Por qué iba a molestarme?


    Ella me mira sorprendida y al menear la cabeza sus rizos negros le acarician los hombros descubiertos.


    —Bueno, es políticamente incorrecto hablarle a una mujer sobre lo cañón que está su marido, ¿no?


    —¡Ah! No, Óscar y yo no estamos casados —me apresuro a sacarla de su error.


    —Bueno, pues al novio, lo mismo me da —insiste, y le da un largo trago a su copa. Como no se ande con ojo mañana va a tener una buena resaca, porque para no estar acostumbrada a beber no lo está haciendo nada mal hoy.


    —No, no, tampoco somos novios —me río un poco confusa. ¿Es que no sabe que Óscar es gay?


    —¡Ah, perdona! Di por hecho que… Como venís juntos… —Su boca se queda abierta formando una O, pero ningún sonido sale de ella. Parece que estuviera en trance.


    —Solo somos buenos amigos —explico, y luego, sin poder resistirme, pregunto—: ¿Pero es que tú no sabes que a Óscar no le van las mujeres?


    Ella abre mucho los ojos y suelta una risa un poco estúpida.


    —¡No me digas que sigue con eso! —suelta a bocajarro.


    —¿Con qué? —inquiero sin entender.


    Laura pone los ojos en blanco y asiente como si empezara a comprender.


    —Pasó por una época en la que se declaró gay.


    Casi me echo a reír por la expresión. ¿Que se declaró gay? La imagen de Óscar firmando un documento donde confiesa que le van más los nabos que las chirlas me hace soltar una carcajada. Laura me mira un poco ofendida, como preguntándose qué es eso tan gracioso.


    —Bueno, es que es gay —constato.


    Ella arquea una ceja. Ya no me mira con tanta simpatía como antes.


    —Bueno, pues será todo lo gay que quieras, pero también le van las chicas.


    Parpadeo confusa. Es la primera noticia que tengo.


    —¿Que le van las chicas? —repito como en trance.


    —Por lo menos yo sí —confiesa guiñándome un ojo, y cuando frunzo el ceño explica—: Óscar y yo nos acostamos una vez.


    ¡Ay, mi madre! Casi me flaquean las piernas y todo. Miro en dirección a Óscar, que sigue en la barra de cháchara con unos compañeros, y no puedo evitar fijarme en lo mucho que se le ajusta la camisa a los brazos. Madre mía, ¡vaya bíceps! Como si los hubiera cincelado el mismísimo Miguel Ángel. Aunque, pienso lascivamente, este David posee unos atributos bastante más llamativos que el original.


    Uf. Otra vez el cosquilleo en la entrepierna.


    —¿Y dices que os acostasteis?


    Creo que he interrumpido a Laura en mitad de una frase, porque frunce ligeramente el ceño, aunque luego repite:


    —Sí, y tengo que decir… —mira alrededor y, tras asegurarse de que no nos escucha nadie, susurra—: que no estuvo nada mal. Es decir, se le notaba cierta falta de práctica con chicas, pero… en general bastante bien —concluye formando un círculo con sus dedos índice y pulgar.


    Vaya. Esto sí que no me lo esperaba. Pero aguarda, Ire, no te lances. Lo más probable es que Óscar solo estuviera experimentando. Lo conozco desde hace dos años y nunca lo he visto mirar a ninguna mujer. Pero ¿y si…?


    —¿Entonces ahora solo sale con chicos? ¡Qué desperdicio! —continúa Laura casi relamiéndose.


    Las palabras que pronunció Cris el día que le hice el trasquilón acuden rauda y convenientemente a mi cabeza: «Bueno, ¡si hay una mujer capaz de cambiar de acera a un homosexual esa eres tú!».


    Que no te lances, Ire. Óscar es gay y punto.


    Ya, pero ¿y si existiera una mínima posibilidad de…?


    Ay, madre. Me muerdo el labio repentinamente nerviosa. ¿Una posibilidad de qué? ¿De que Óscar sea un heterosexual encubierto? No, no, eso no tiene ningún sentido.


    —Con lo follable que es —está diciendo Laura con desparpajo, aunque parece hablar consigo misma más que conmigo mientras le da un buen repaso a distancia. Se baja un poco el escote de su vestido palabra de honor y me pregunto cuántas copas llevará encima. Muchas, seguro, porque en un momento determinado se aleja de mí sin despedirse, casi como si no se acordase de que estoy aquí.


    Observo distraídamente a mi amigo, que parece notarlo porque de pronto se gira hacia mí y se da una palmada en la frente, súbitamente consciente de que me ha traído a una reunión donde no conozco a nadie y me ha dejado sola. Me hace un gesto para que me acerque, justo a tiempo de espantar a un moscón al que he visto echarme el ojo hace un rato y que seguramente estaba a punto de aprovechar el momento, y mientras recorro la distancia que nos separa me noto excitada, como si Óscar desprendiera ahora una hormona a la que soy hipersensible y que me hace desear arrancarle la ropa.


    Uf, estoy perdiendo las bragas y la cabeza.


    Joder, no me había dado cuenta de lo sexi que es su sonrisa. ¿Siempre ha tenido ese hoyuelo en la mejilla o es nuevo? Sacudo la cabeza intentando centrarme.


    «Bueno, ¡si hay una mujer capaz de cambiar de acera a un homosexual esa eres tú!», repite Cris en mi cabeza. ¡Qué pesada! Aunque… ¿Y si…? No sé, no digo que a Óscar no le gusten los chicos, porque es obvio que sí, pero ¿y si resulta que es bisexual? Oye, si se acostó con Laura… ¡Cosas más raras se han visto! Si la tía Esmeralda ha escapado de las garras de la muerte decenas de veces, ¡todo es posible en esta vida! Vale, pues según lo veo yo, solo hay un modo de averiguar si mi amigo es, efectivamente, bisexual. ¡Ya se puede ir preparando!
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    —Es muy raro que falte a su cita —repito por tercera vez en los últimos diez minutos.


    Olivia se aparta el flequillo de la cara con un soplido mientras le pasa la plancha por el pelo a una clienta.


    —Es mayor, se le habrá olvidado —dice encogiéndose de hombros—. Una vez se le pasó, ¿no te acuerdas?


    —Una vez en tres años —matizo—. Esa mujer tiene mejor memoria que tú y que yo.


    —Pues llámala —me propone conciliadora.


    Adelita nunca ha faltado a su cita semanal. Bueno, tal y como ha dicho Olivia, solo una vez, y fue porque estaba ingresada en el hospital, así que tengo razones para inquietarme. Por eso, cuando pasan treinta y cinco minutos de la hora a la que estaba citada, busco su número de teléfono y la llamo. Suenan tres, cuatro, cinco tonos, y por fin al sexto alguien descuelga, pero nadie contesta.


    —¿Hola? —digo, y luego, tras dos intentos más, vocifero como si estuviera hablando con la tía Esmeralda—: ¡¡¿Hola?!! ¡¡¿Adelita?!!


    Y la comunicación se interrumpe. Me quedo con el auricular en la mano mirándolo con sorpresa.


    —¿Y bien? —inquiere Olivia. Su clienta, por lo visto, también está interesada en saber cómo acaba la historia, porque, aunque discretamente, pone el oído para enterarse.


    —Me han colgado —digo encogiéndome de hombros.


    Vuelvo a marcar mientras las dos me observan con curiosidad y de nuevo se repiten los hechos, aunque esta vez solo han sonado tres tonos.


    —Joder —murmuro exasperada, y lo vuelvo a intentar, pero esta vez la línea comunica y cuelgo con impaciencia.


    —¿No hay suerte? —se anima a preguntar la clienta, y no la increpo por cotilla porque viene por lo menos una vez al mes a retocarse las raíces.


    Me limito a negar con la cabeza y entonces mis ojos tropiezan con el reloj que hay colgado en la pared.


    —¡Mierda, llego tarde! —exclamo, y me pongo a toda prisa a recoger mis bártulos. He quedado con Óscar en recogerlo en el albergue para después ir con mis padres a visitar a la tía Esmeralda y seguir con el paripé en el que me he visto injustamente involucrada. La verdad, no sé cuánto tiempo pretenden seguir con esto, pero a lo mejor la situación me ayuda con mi plan para descubrir si mi amigo es bisexual. El Plan Infalible, lo llamo yo. Últimamente no duermo mucho porque me paso las noches leyendo alocadas novelas románticas en las que la chica intenta llamar la atención de un tío que no le hace ni caso. Es que nunca me he visto en la situación y no veo por dónde cogerlo. Vale que en esas novelas el chico no es un gay declarado, por usar la expresión de la compañera con la que Óscar se acostó, pero me puede servir de base; estoy tomando notas en un cuaderno y todo.


    Es saliendo apresuradamente por la puerta de la peluquería, tras despedirme de Olivia y de la clienta curiosona, cuando de pronto caigo en algo.


    —¡Anda, la madre que me parió! —exclamo sin cortarme un pelo, lo que provoca que un viandante me mire con curiosidad.


    Echo a andar mientras rebusco el móvil en mi bolso, lo saco y llamo a Cris, pero me cuelga. ¡Qué manía de colgarme tiene hoy todo el mundo! Me apresuro a redactar un wasap:


    Tengo que hablar contigo.


    Devuelvo el móvil al bolso, me lo cuelgo del hombro y aprieto el paso hasta el albergue.


     


    * * *


     


    Una de las enfermeras nos ha avisado de que hoy la tía Esmeralda está de capa caída.


    —Tiene días —nos ha explicado—. Hoy le toca uno tristón.


    Entramos todos en la habitación expectantes, con un poco de temor por lo que podamos encontrarnos. A lo mejor esta vez sí que está en su lecho de muerte y la enfermera ha querido transmitírnoslo de una manera suave.


    Pero no. La tía Esmeralda mira por la ventana con el ceño fruncido, sentada en su mecedora. Feliz no parece, pero a punto de espicharla tampoco. Aunque saludamos al entrar, no nos oye y se sobresalta cuando papá la toca con suavidad en el hombro.


    —¡Qué susto me has dado! —exclama llevándose una mano al pecho mientras otea alrededor, sin duda buscándonos a Óscar y a mí.


    Bingo. En cuanto nos ve, la expresión de su rostro cambia.


    —¡Oh, mi niña emparejada! —suspira intentando levantarse. Como no lo consigue, me acerco rauda y veloz, no vaya a ser que se caiga y la liemos.


    —¡Hola, tía Esmeralda!


    Nunca le sigo el juego de llamarla mamá. Total, ¡tampoco se entera de lo que digo!


    —¡¡Un poco mejor, sí!! —asiente mientras se lleva la mano al costado, y comprendo que ha debido de creer que le preguntaba por su dolor de espalda.


    —¡Me alegro! —le sigo el juego.


    —¡Pero sentaos, sentaos! —nos invita con un gesto, y Óscar y yo nos sentamos en el borde de la cama con mucho cuidado, papá en una silla enfrente de la tía Esmeralda y mamá, como ya no hay más sitio, se queda de pie. La tía Esmeralda no dice nada al respecto porque, como siempre, la ignora.


    —¡¡He preguntado lo de los plátanos!! —chilla dirigiéndose a Óscar, que enarca las cejas con sorpresa—. ¡¡Me han dicho que esta misma semana me van a traer uno!!


    A mi amigo se le pinta una sonrisota irónica en la boca. Cruzo una mirada con mi madre y sé que, como yo, se está mordiendo la lengua para no reírse.


    —¡Pues me alegro un montón! —termina por decir Óscar un poco cortado.


    La tía Esmeralda lo mira como si fuera tonto.


    —¡¡No es época de melón, hijo!!


    —¡No, Esmeralda, el chi-co di-ce que se a-le-gra un mon-tón! —traduce mi padre, que parece que es el único al que logra entender medianamente.


    —¡Ah! —asiente ella—. Bueno, ¿y cuándo os casáis?


    El radical cambio de tema me pilla tan de improviso que me atraganto con el chicle. Óscar me da unas palmadas en la espalda y logro escupirlo, con tanta puntería que le alcanzo justo en la entrepierna. ¡Qué fijación, Ire! La pringosa goma choca contra la bragueta de sus vaqueros y cae al suelo, pero yo no puedo apartar la mirada del paquete de mi amigo, que se empieza a partir de risa, de forma que el bulto se hace aún más evidente, y yo me siento como un viejo verde, sin poder desviar la mirada de esa zona. Joder, joder, joder. Por suerte, él no parece darse cuenta y rezonga entre risas:


    —Mira que eres cerda.


    Y mientras se agacha para recoger el chicle del suelo —logrando que su entrepierna salga de mi campo de visión—, mi padre exclama ofendido:


    —¡Oye, un respeto a tu novia, que es mi hija!


    Mamá y yo lo miramos de hito en hito mientras él fulmina con la mirada a Óscar. Mi amigo se ha quedado sin palabras y yo decido intervenir antes de que la cosa se ponga seria.


    —No pasa nada, papá, nos decimos estas cosas continuamente —le aseguro sin darle importancia, pero como no parece muy convencido añado—: Yo a él le llamo cosas mucho peores.


    Papá arquea las cejas.


    —¿Cómo que cosas peores? ¿Por qué? —inquiere anonadado.


    —Sí, Ire, ¿qué cosas le llamas, aparte de jamelgo? —interviene mi madre irónicamente.


    —Pues…


    Todos, incluso la tía Esmeralda, que no se entera de nada, me miran fijamente. A ver qué digo yo ahora.


    —Nenaza —me echa una mano Óscar, y además hasta es verdad, se lo llamé una vez que no quiso montar en la noria conmigo.


    —¿Pero por qué os decís esas cosas? —pregunta mi padre sin comprender.


    Óscar, que se ha venido arriba, lo ignora y empieza a enumerar:


    —Nenaza, pazguato, metrosexual, cotilla, charlatán…


    Hala, pues es verdad, le he llamado todo eso. Claro que así, sacados de contexto, confunden un poco; cada uno de esos insultos fue pronunciado con el máximo cariño y respeto.


    —Tiene carácter la tía —murmura mi madre con una risotada.


    —¡Pobre chaval, Ire! —exclama mi padre.


    Jo, ¿cómo es posible que hayamos empezado con mi padre defendiéndome y hayamos terminado así?


    —¡La familia no debe discutir! —exclama de pronto la tía Esmeralda sobresaltándonos a todos—. Y tú no me has contestado, niña —me acusa señalándome con un dedo—: ¿Cuándo os casáis? Me gustaría verte como una mujer hecha y derecha antes de morirme.


    No suena como una petición, sino como una orden, y claro, no me puedo contener.


    —Ah, ¡que ahora resulta que no soy una mujer hecha y derecha si no me caso! —gruño cruzándome de brazos con disgusto.


    —¡No sé qué me has dicho, pero no me gusta ese gesto, jovencita!


    ¿A que la liamos parda?


    —¡Ven-ga, ha-ya paz! —interviene mi padre conciliador.


    —Paz es lo que quiero tener yo cuando me muera, pero no la tendré mientras no tenga a mi hija bien colocada en la vida.


    De pronto, y sin que ninguno lo veamos venir, se echa a llorar desconsoladamente. Todos nos miramos sin saber qué hacer y es mi padre el que consigue reaccionar. Corre a consolarla.


    —¿Qué coño ha pasado ahora? —musito.


    Lo veo en los ojos de Óscar una milésima de segundo antes de que lo suelte por la boca, pero no me da tiempo a detenerlo. Este chico tiene tan buen corazón que a veces parece bobo, de verdad.


    —¡Si estamos prometidos, Esmeralda! ¡Nos casamos muy pronto!


    Mi padre levanta la mirada todo emocionado, y yo me apuro a negar con la cabeza. Ah, no, por ahí sí que no paso. Por su cara de decepción, me doy cuenta de que lo ha pillado.


    —¡¿Que estáis prometidos?! —grita Esmeralda mientras se seca las lágrimas con rapidez.


    —¡Mira eso qué bien lo ha oído! —se carcajea mi madre, aunque todos la ignoramos.


    —¡A ver el anillo! —exclama la anciana muy emocionada.


    Ya, pues como no le enseñe el vaginal…


    —¡Ya no se lle-va e-so de los a-ni-llos de pe-di-da! —silabea mi padre acudiendo en nuestra defensa.


    —¡Bueno, solo son alhajas, lo importante es que os caséis! Pero… —De pronto baja la mirada, como si acabase de darse cuenta de algo que la hace tremendamente infeliz—. Pero no voy a poder verlo. Apenas me puedo mover.


    Lo cual es un alivio, porque ya solo quedaba que tuviéramos que fingir una ceremonia de boda. Lo más fácil será venir dentro de un par de semanas, decirle que ya estamos casados y dejar que la mujer se muera en paz, si es que tiene intención de hacerlo, que me da a mí que no.


    Esta vez sí lo veo venir y solo puedo reaccionar dándole un cachete a Óscar en el culo. En ese culo prieto, firme, musculado y trabajado, hummmm…


    ¡Céntrate, Irene!


    —Pues si Mahoma no va a la montaña… —dice el bienintencionado de mi amigo de culo perfecto.


    Demasiado tarde. La cara de ilusión de la tía Esmeralda me avisa de que estoy bien jodida.


    —¿Qué quieres decir? —pregunta papá. El pobre está alucinado, sin duda pensando que Óscar ha ido demasiado lejos. ¡Si supiera que ni siquiera estamos saliendo!


    —Pues muy fácil, que nos puede casar un notario aquí mismo, para que Esmeralda pueda verlo.


    —¡Je! —suelto una risita nerviosa y estúpida.


    —¡Oh, qué gran idea! —aplaude la tía muy contenta.


    —¡Je! —Lo siento, es el único sonido que sale de mi boca.


    Muy metido en su papel, Óscar rodea mi cintura con su brazo, como si fuéramos una feliz pareja enamorada y no un tío creyendo que está haciendo una buena acción y una chica a la que le pone un gay (con probabilidad de ser bisexual). Acto seguido, se inclina hacia mí y yo veo acercarse sus labios. Y, ¡oh, madre mía, qué labios! ¿Siempre han tenido ese aspecto tan jugoso? Debo de ponerme bizca porque no aparto mis ojos de ellos a pesar de que, obviamente, va a besarme, y cuando por fin lo hace (un beso tan rápido y casto como el que me dio la otra vez), solo soy capaz de decir:


    —¡Jeeeee!
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    Me he quedado con las ganas de echarle la bronca del siglo a Óscar, por muy buena que haya sido su intención al meternos en este lío, porque ha tenido que irse corriendo de la residencia tras recibir una llamada urgente del albergue. Algo relacionado con un animal que se ha escapado, me ha parecido entender.


    Mis padres y yo nos quedamos en la residencia un ratito más.


    —Entiendo que la intención es buena, pero… ¿os habéis vuelto locos? —comentó papá a la salida.


    Claro, encima me llevaba yo la bronca.


    —¡A mí no me mires, que ha sido cosa de Óscar!


    —¡Eso, eso! —me defendió mi madre—. Que además lo hacen para que esa pobre mujer se pueda morir en paz. ¿No te parece de lo más generoso? ¡Deberías darle las gracias!


    Papá la miró un poco confuso, como si no pudiera entender cómo de pronto la situación se había dado la vuelta. Está claro que en su matrimonio mi madre llevaba la batuta, porque él, muy dócil, me dijo:


    —Sí, gracias, hija. —Y unos segundos después añadió—: Aunque me parece una locura.


    —¡Qué exagerado, tampoco es que se vayan a casar de verdad! Tu tía se queda feliz y todos contentos. ¿No te parece bien?


    Mi padre se encogió de hombros, desconocedor de que la pregunta tenía trampa: mi madre quería demostrar que el no haber desmentido el pequeño malentendido sobre Óscar y yo era una buena idea, porque a él le hacía feliz.


    —Bueno, así visto… —cedió finalmente mi padre, y mi madre me lanzó una mirada victoriosa.


    —Convencido del todo no está —apunté. Que a mí no se me gana tan fácilmente—. ¿Verdad, papá?


    Él lo meditó unos minutos.


    —¿Pues sabes qué? —concluyó finalmente—. Que me parece una idea estupenda, no hace daño a nadie.


    Y me tuve que tragar la mirada elocuente que me dirigió mi madre, claro, y concederle la victoria por esta vez.


    Ahora, mientras espero el momento de verme cara a cara con Óscar para echarle un buen rapapolvo (a falta de un buen polvo, ¡con qué poco se conforma una!), he regresado a la peluquería para buscar en la agenda la dirección de Adelita, porque no termino de quedarme tranquila después de que haya faltado a su cita. Cuando encuentro la página correcta, saco el móvil para hacerle una foto y veo que tengo un wasap de Cris:


    Hoy tengo mucho lío. Qué tal mañana?


    Me apresuro a contestarle:


    OK! A las siete en el pub.


    Acto seguido hago la fotografía, guardo la agenda en su sitio y salgo del local, que se me antoja muy triste sin los focos brillantes y el sonido de los secadores y las conversaciones intrascendentes. Meto la dirección en el GPS de mi móvil y, como veo que queda cerca, decido ir andando a la casa de Adelita.


    Cuando llego tengo la suerte de cruzarme con un vecino que está saliendo del portal y aprovecho para colarme dentro. Subo los tres pisos del edificio sin ascensor y llamo al timbre de una puerta de madera maciza, de las antiguas. Por lo que he visto en el resto de los descansillos, Adelita debe de ser la única que no ha hecho reformas en la entrada de su vivienda. Oigo unos pasos que se dirigen apresuradamente hacia la puerta y percibo con claridad el sonido de la mirilla. Un segundo después, la puerta se abre y me encuentro con un chico de más o menos mi edad que me mira con curiosidad.


    —¿Sí? —pregunta amablemente.


    —Hola, pregunto por Adela. Soy su peluquera.


    El chico enarca casi imperceptiblemente las cejas y traga saliva.


    —Espera un momento —me dice antes de cerrarme la puerta en las narices. Con suavidad, eso sí.


    Abro los ojos como platos. ¿Será posible? ¡Qué maleducado! Podría, al menos, haber dejado la puerta entornada. ¿O acaso se piensa que vengo a robar a punta de pistola? Justo cuando estoy a punto de apoyar mi oreja en la madera para ver si logro captar algún sonido, la puerta se abre de golpe y casi me caigo encima del desconocido, que se ve obligado a sujetarme. Yo hago como si no hubiera pasado nada, claro, porque no me da la gana admitir que estaba cotilleando, y muy dignamente me recompongo, me aliso la falda y le muestro una de mis encantadoras sonrisas, que parece no surtir efecto, porque me mira con el ceño fruncido y espeta:


    —Adela no está.


    Ya, claro, ¿y para saberlo ha tenido que ir a revisar el interior de la vivienda? ¿Soy yo o resulta muy sospechoso? Además, ¿por qué no me ha invitado al menos a entrar al descansillo en vez de darme con la puerta en las narices? ¡Eso no se les hace ni a los vendedores a domicilio! Está claro que aquí hay gato encerrado. Y hablando de gato…


    —¿Y qué hay de Buscón?


    No cabe duda de que mi pregunta lo pilla desprevenido, porque boquea como un pez sin saber qué decir. Ajá, su comportamiento también parece sospechoso.


    —Está durmiendo la siesta —responde con tono interrogante.


    —¿Es una afirmación o una pregunta?


    —No lo tengo claro —confiesa—. Es que me parece una pregunta rara —añade mientras frunce el ceño.


    —¿Qué tiene de raro que pregunte por el gato de Adela?


    El chico me mira como si no lograse entender mis palabras y finalmente pregunta:


    —¿Quieres hablar con él?


    No me pasa desapercibido su tono irónico, pero decido ignorarlo.


    —¿Cuándo volverá Adela?


    Desvía la mirada antes de responder. Yo he aprendido en una serie que eso es signo inequívoco de que va a mentir. ¡A ver qué suelta por esa boca!


    —No lo tengo claro —dice finalmente dubitativo.


    Ajá. Su tono no resulta nada convincente.


    —¿Cómo dices?


    Tardo un segundo en darme cuenta de que he expresado en voz alta mi último pensamiento, el del tono nada convincente.


    —Justo lo que he dicho —salgo del paso—. Parece que tienes dudas sobre cuándo volverá Adela.


    Guau. A ver si me he equivocado de vocación y lo mío es ser poli.


    —Eso he dicho —apunta él encogiéndose de hombros.


    Lo miro desafiante. Este esconde algo, seguro, pero soy lo suficientemente sensata como para saber que es mejor no intentar entrar en la casa sin su consentimiento, al menos sin refuerzos.


    —Bueno, si no quieres nada más… —masculla mientras comienza a cerrar la puerta.


    Otra vez en las narices. Qué manía.


    —¿Puedes decirle que se ponga en contacto conmigo? —me apresuro a decir. A ver si lo hace.


    Asiente distraídamente con la cabeza.


    —Claro —afirma sin ninguna seguridad, y tras lanzarme una mirada curiosa, por fin cierra la puerta.


    Me quedo inmóvil en el descansillo unos segundos, a oscuras, sin saber qué hacer. ¿Debería llamar a la policía? Es obvio que aquí está pasando algo raro. El chico parecía nervioso, y ni siquiera se ha detenido a mirarme dos veces (lo normal es que los hombres me hagan un repaso de arriba abajo), así que evidentemente tenía algo entre manos. Algo chungo. Algo relacionado con Adela y, tal vez, con Buscón.


    Tal como yo lo veo, la cosa está muy clara.

  


  
    10


    —¡¿Secuestrada?!


    Óscar me mira de hito en hito durante unos segundos y luego se echa a reír durante cinco minutos, y no exagero. Y durante cada uno de esos minutos yo lo observo con fastidio, los brazos en jarras. Cuando por fin hace una pausa para respirar, rezongo:


    —¿Ya va a parar el señorito?


    Él resopla, rojo como un tomate.


    —Perdona, perdona, es solo que… —estira el brazo para tomarme de la mano—. Ire, ¡te has pasado esta vez!


    Cojo mi bolso de su sofá, toda ofendida, con la intención de marcharme.


    —¡Espera! —exclama—. No te enfades, mujer, es que…, no sé, me parece un poco rebuscado.


    —¿Rebuscado? —protesto—. ¡Tú es que vives en el mundo piruleta! ¿No ves que pasan cosas atroces todos los días?


    Óscar se encoge de hombros.


    —Ya, Ire, pero… ¿un chico joven secuestrando a una anciana? ¿En su propia casa?


    —¡Podría ser un vagabundo que la tiene allí retenida para obligarla a darle cobijo y comida! ¡O un nieto ansioso de su herencia, que la está presionando para que reescriba su testamento!


    Y eso solo son un par de ejemplos, que conste.


    Noto que mi amigo está haciendo esfuerzos por no reírse y me ofendo.


    —Bueno, mira, a Sherlock Holmes también lo llamaban loco y el tío resolvía todos los casos —refunfuño mientras cruzo los brazos a la defensiva.


    —¿Lo llamaban loco?


    —Claro.


    La verdad es que no tengo ni idea, pero hace tiempo que sé que no importa tanto lo que digas como que lo digas con mucha seguridad. Es lo que hacen los políticos, ¿no?


    —Nunca te acostarás sin saber una cosa nueva —dice él muy sorprendido. Espero que luego no lo vaya cascando por ahí o, si lo hace, que lo afirme rotundamente, para que le crean.


    —¿Entonces qué?


    Me mira sin entender.


    —¿Entonces qué de qué?


    —¿Vas a ponerte el uniforme de policía y me vas a acompañar a casa de Adela, sí o no?


    Es la primera pregunta que le he hecho nada más entrar por la puerta, pero en vez de confiar en mí se ha empeñado en que le explique por qué tenía que hacer tal cosa, y eso ha llevado a lo otro y aquí estamos, diciendo falacias sobre Sherlock Holmes.


    De pronto mira el reloj y se espanta.


    —¡Coño, que me tengo que arreglar!


    Echa a correr en dirección a la habitación conmigo pisándole los pies.


    —¿A dónde vas? —inquiero mientras lo observo abrir su armario de los disfraces de stripper. Escoge precisamente el de policía y por un segundo pienso que me va a hacer caso.


    —Tengo una actuación en… —consulta de nuevo su reloj de pulsera— una hora y media.


    —No sabía que trabajabas hoy —comento con un poco de fastidio, ya que había contado con su compañía esta noche.


    —Una sustitución de última hora. —Se encoge de hombros y comienza a desabrocharse la camisa para cambiarse de ropa. Yo me tiro en la cama; el secuestro de Adela me ha dejado exhausta.


    —Anda, pásame el tanga negro —me pide señalando con un gesto el cajón de la mesilla. Ya se ha despojado de la camisa y mientras desdobla la del traje de policía observo cómo se le marcan todos sus perfectos abdominales.


    —¡Madre mía! —se me escapa, y para disimular añado—: ¡Qué cansada estoy!


    Vale, es hora de poner en marcha el Plan Infalible, pero no consigo recordar nada de lo que he apuntado en el cuaderno. Claro, es que teniendo a Óscar delante medio en bolas cualquiera se concentra. Hago un esfuerzo sobrenatural cerrando los ojos. ¿Algo sobre fingir ayudarlo a abrocharse la camisa y, accidentalmente, rozar su pecho con el dorso de mi mano hasta que note que se estremece? ¿O eso era en Cincuenta sombras de Grey? No lo tengo claro.


    —¡El tanga, nena! —exige con brusquedad.


    Jo, así no le dan a una ganas de provocarle, de verdad, qué carácter.


    Como con tanta presión las ideas no acuden a mi mente, termino haciendo lo más típico: al inclinarme sobre la mesilla para coger su tanga lo hago sugerentemente, contoneando ligeramente las caderas para ofrecerle una vista privilegiada de mi trasero, que, por cierto, es uno de mis mayores encantos.


    —¡Joder! —exclama él.


    ¡No me digas que ha surtido efecto! ¿Así, tan fácil? Se ve que no tenía muy claro eso de ser gay. Cuando me giro con una sonrisita pícara me doy cuenta de que ni siquiera me está mirando, sino que ha empezado a rebuscar en su armario como un loco. Ofendida, ni me molesto en preguntarle qué coño busca, sino que le tiro con desgana el tanga, que cae en el suelo a su lado.


    —¡Oye! —protesta—. Eso es muy antihigiénico.


    Lo ignoro porque se pone muy pesado con esas cosas; a veces creo que tiene un poquito de TOC. Por ejemplo, no soporta llegar a un restaurante y que se hayan confundido al poner la mesa y encuentre un cubierto cambiado de sitio. Irremediablemente, lo tiene que colocar en el lugar correcto. Tampoco aguanta empezar la barra de pan por un solo extremo; él quita primero los picos y luego va cortando de un lado o del otro, con tal de que la barra quede simétrica. El día que le dije que tenía una oreja un poquito más pegada a la cabeza que la otra casi se vuelve loco. Son solo unos detalles, pero profundamente molestos.


    —¡Ah, aquí está! —exclama con alegría mientras saca la gorra de policía de un cajón.


    Intento no mirar mientras se sigue vistiendo, aunque me resulta complicado. Sin embargo, cuando me acuerdo de cierta menudencia que había olvidado con todo el asunto del secuestro, para mí pierde temporalmente su atractivo y rezongo:


    —¡Por cierto! ¿No deberíamos hablar de la boda, futuro maridito?


    Si nota mi tono sarcástico (que tiene que haberlo notado por fuerza) lo disimula muy bien.


    —No te preocupes, ya lo tengo todo pensado.


    Lo miro de hito en hito. Anda, ¡encima ya lo tiene pensado y todo!


    —¿Pero tú estás mal de la cabeza?


    Debo de haberlo dicho con demasiado ímpetu, porque se vuelve hacia mí un poco sorprendido.


    —Bueno, ya que fue idea mía, me pareció que debía ser yo el que lo organizase.


    —¡No, por eso no! ¡Por la boda en sí!


    Él se ríe.


    —¡Ah, ya! Mujer, pero no nos vamos a casar de verdad. Ya he hablado con una notaría y nos hacen el favor de fingir la ceremonia. Vamos allí, llevamos dos testigos, firmamos un papel que no va a ninguna parte y santas pascuas. Tu tía contenta y nosotros también.


    —No es mi tía —gruño de mal humor—. Es una bruja.


    —Pues a mí me parece muy maja —disiente mientras se quita los bóxeres para cambiarlos por el tanga que le he tirado al suelo.


    Obviamente, mi mirada se fija automáticamente en un punto concreto de su anatomía. No es que sea la primera vez que Óscar está en pelotas delante de mí, pero, joder, sí es la primera desde que he descubierto que me pone un poco burra y no sé muy bien cómo reaccionar, así que digo lo primero que me viene a la cabeza.


    —¿Sabes que un testículo te cuelga más que el otro?


    Él abre mucho los ojos, espantado por un momento, hasta que asegura con alivio:


    —Claro, ¡como a todos!


    Ahora que lo dice, no sería el primero que me explica que…


    —Es un mecanismo biológico para que, básicamente, no te espachurres uno contra otro. —Me mira alucinado—. ¿Pero tú cuántos rabos has visto, nena? ¡Y deja de mirar el mío!


    Me encojo de hombros desviando la mirada. A ver si se pone algo de ropa ya. Ajeno a mi nerviosismo, se agacha a por el tanga y me da la impresión de que se lo pone de una forma de lo más sugerente. Será por la costumbre de sus actuaciones.


    Concéntrate en otras cosas, Ire.


    Me obligo a observar la habitación: paredes blancas, ventanas blancas. Sábanas blancas, colcha blanca. Joder, cuánto blanco, ¿no?


    —¡Ah, estábamos hablando de Esmeralda! —exclamo al acordarme de pronto.


    —¿Qué pasa con ella?


    —¡Que no es maja! Cuando voy yo sola me martiriza, te lo digo en serio, me echa unas broncas… —Hablo mirando a la pared para que no se cruce en mis ojos el cuerpo perfecto de Óscar, que si no volveré a dejar aparcado el tema de la boda falsa.


    —Bueno, mujer, ¿y de qué humor estarías tú si tuvieras un pie en la tumba?


    —Es una chantajista emocional —contraataco.


    —¿Qué nos cuesta hacerla feliz? Además, así dejará de preguntarte cuándo te vas a casar.


    En eso tiene razón, tengo que reconocerlo.


    —Ya, como mi padre —suspiro. Aunque la idea no fuera mía, hay que admitir que funciona. Si no, a estas alturas mi padre ya me tendría frita a preguntas.


    —¿Entonces lo hacemos? —inquiere, y se me olvida que estoy intentando no mirarle y le miro. Joder, con policías así…, ¡que me detengan!


    Trago saliva e intento disimular lo mejor que puedo.


    —Uf, no sé si es buena idea.


    —Que sí, mujer. —Se sienta a mi lado en la cama, me coge por los hombros y me susurra con una sonrisa—: Y luego te invito a unas copas para celebrar la luna de miel.


    —Jo, tú sí que sabes cómo llegar hasta mi corazón —bromeo clavándole el dedo índice en el pecho.


    —Claro que sí, boba. Hagamos una buena acción, ya verás como luego te sientes muy bien.


    —Bueno, ¡como si yo nunca hiciera buenas acciones! —protesto. Que vale que no soy tan dadivosa como mis amigas, pero una también tiene sus cositas, aunque no las vaya aireando por ahí.


    —Ya lo sé, cielo, si en el fondo eres un cacho de pan. Tras esa alocada cabecita tuya y ese carácter…


    Lo miro con los ojos achinados.


    —Cuidado con lo que vas a decir —le advierto de broma.


    —Tras todo eso, se esconde la mejor personita del mundo —concluye con dulzura mientras me estampa un sonoro beso en la frente.


    Sonrío.


    —Tú tampoco lo haces mal.


    Y lo digo en serio. Aunque solo nos conocemos desde hace un par de años, hemos vivido tantas cosas juntos y con tanta intensidad que me siento más unida a él que a cualquier otra persona. Pero no soy muy sentimental y odio las escenas tiernas, así que enseguida le empujo y le ruego:


    —¡Pero no me seas moñas! ¡Venga, a trabajar!
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    Cuando llego al pub Cris ya me está esperando en nuestra mesa habitual. Me disculpo por el ligero retraso antes de saludarla con un abrazo y, tras hacerle una seña al camarero para que me ponga lo mismo que a mi amiga, me siento en el taburete.


    —Pareces cansada —observa con la boca llena de gominolas verdes, sus preferidas.


    Hago un gesto con la mano.


    —Y tanto, últimamente tengo un montón de cosas en la cabeza.


    Cuando me sirven la pinta de cerveza le doy un largo trago y después le hablo de mis sospechas sobre el secuestro de Adelita. Por la expresión de su cara sé que no me toma en serio y no puedo evitar ofenderme un poquito.


    —Cosas más raras han pasado —me defiendo, a pesar de que de su boca no ha salido ni una palabra.


    —Hombre, sí. —Se encoge de hombros—. Pero reconoce que así, de primeras, suena raro.


    —Si hubieras visto la expresión en la cara de ese chaval estarías de acuerdo conmigo —presagio—. Estaba claro que ocultaba algo.


    Y cuanto más lo pienso, más claro lo tengo. Esos ojos eran, a todas luces, culpables.


    —Bueno, ¿y por qué no vas a la policía?


    ¿Que por qué? Buena pregunta.


    —Supongo que porque sé que no me van a tomar en serio. —De pronto me siento como la prota de una peli de misterio y, como tal, añado con mucha seguridad mientras golpeo la mesa con el puño—: Necesito pruebas.


    Cris abre mucho los ojos divertida. Apuntándole con mi dedo índice, insisto:


    —No sé cómo y no sé cuándo, pero las tendré y entonces la policía me hará caso y Óscar y tú tendréis que admitir que estaba en lo cierto.


    —¿Óscar tampoco cree que Adelita esté secuestrada?


    Claro, no me queda más remedio que confesar que mi amigo pensó que estoy como una cabra. Pero les demostraré lo equivocados que andan como que me llamo Irene, y cuando todo el mundo me conozca como la heroína que salvó la vida de la pobre Adelita, seguro que conceden entrevistas a los medios de comunicación para que todo el mundo sepa que soy su amiga. ¡Ja! Y tal vez, para darles una lección, yo niegue cualquier tipo de relación con ellos. Me río socarronamente, y Cris me mira con curiosidad, pero no pregunta nada; se limita a encogerse de hombros.


    —Bueno, dime por qué tenías que hablar conmigo, que estás muy misteriosa —me anima a hablar.


    —¡Ah, coño, claro! —Ya me había olvidado de que habíamos quedado con un propósito concreto. Miro alrededor para asegurarme de que no hay nadie conocido que nos pueda escuchar y susurro—: Es por Pablo.


    Cris se sobresalta y se pone una mano en el pecho preocupada.


    —No, no, tranquila, que él está bien. Es sobre la chica esa de internet que ha venido a conocer.


    Mi amiga frunce el ceño mientras mastica otro puñado de gominolas.


    —¿Qué pasa con ella? Me dijo que le gustaba mucho y que volverían a verse.


    —¿Recuerdas lo que te conté sobre la pareja de la peluquería? ¿El chico ese con el que me cabreé porque parecía tomar todas las decisiones por ella?


    —La del corte de pelo estilo bob —asiente Cris.


    —Esa. Pues es la misma chica que estuvo aquí con Pablo el otro día.


    Mi amiga se queda con la boca abierta y la mano a medio camino hacia el cuenco de gominolas.


    —¿Qué dices? —gime—. ¿Estás segura?


    —Tan segura como de que algo raro ocurre en la casa de Adelita —respondo con mucha dignidad.


    —Entonces no sé yo —se ríe ella, y yo le tiro un cacahuete a la cabeza, que rebota y le da a una chica que pasa justo a nuestro lado. Me disculpo con un gesto y ella me lanza una mirada envenenada. Qué carácter, ¿no? Pues ni que le hubiera dado con un dardo en el ojo.


    —Ya en serio, estoy bastante segura. Cuando la vi aquí su cara me resultó familiar, pero no fue hasta ayer cuando caí en la cuenta.


    —Jo, pues qué mal —suspira Cris.


    —Ya. Por eso quería hablar contigo. Tú que le conoces más, ¿será mejor decírselo o me quedo calladita? —Luego se me ocurre una cosa todavía mejor—. ¡O se lo dices tú!


    Lo sopesa unos segundos, tras los cuales afirma muy decidida:


    —Hay que decírselo. De hecho, voy a llamarle para que baje.


    Pablo se está quedando en su casa, a escasos minutos del pub.


    Dicho y hecho. Pablo asegura que estará aquí en un cuarto de hora y mientras tanto le pregunto a Cris por Paola.


    —Está muy contenta, pero también un poco agobiada porque no tiene tiempo para nada. Dice que echa mucho de menos (B)Ellas.


    (B)Ellas es el grupo de WhatsApp en el que antes escribíamos sin parar las cuatro: Cris, Paola, Sara y yo. Sin embargo, cuando Paola empezó a grabar y Sara tuvo a los mellizos, empezamos a dejarlo y poco a poco lo hemos ido abandonando. Vamos, lo normal.


    —Ya, bueno, ya sabes, los grupos de WhatsApp vienen y van —le quito importancia con una sonrisa.


    —Yo también lo echo de menos, la verdad —asegura Cris nostálgica—. A lo mejor deberíamos relanzarlo o algo.


    —Sí, pues como no nos pongamos a escribirnos tú y yo la una a la otra… —respondo soltando una risotada—. Las chicas están ocupadas, es normal.


    —Ya, pero… La verdad es que me da miedo que nos distanciemos.


    —Ya te estás comiendo la cabeza más de la cuenta —apunto. Se lo digo con todo el cariño que puedo, pero la verdad es que es una parte de ella que me exaspera—. Las cosas cambian, Cris, eso es la vida —concluyo superorgullosa de la frase tan filosófica que acabo de soltar.


    Por suerte, en ese preciso momento llega Pablo, que saluda a su hermana con un abrazo y a mí con un gesto de la cabeza.


    —Bueno, ¿para qué me has hecho bajar? Estaba en lo más emocionante de Masterchef —explica con una sonrisa.


    Cris y yo cruzamos una mirada y ella comienza a hablar atropelladamente, dando tantos rodeos que para cuando acabe vamos a tener todos la cabeza llena de canas.


    —Tu chica de internet tiene novio —suelto a bocajarro sin poder contenerme, y al momento mi amiga me fulmina con la mirada. Jo, mira que desde que lo sé he sido superprudente, le he preguntado a Cris si pensaba que era buena idea decírselo a Pablo, lo he hecho todo bien… ¡Y ahora en dos segundos ya la he fastidiado!


    Pablo me mira con la boca abierta, tan sorprendido que la camarera que se ha acercado a tomarle nota se aleja intuyendo que no es un buen momento.


    —¿Qué? —balbucea con un hilo de voz.


    Bueno, ahora que ya lo he soltado a bocajarro no hay manera de suavizarlo, así que repito la misma frase, pero con un tono más dulce.


    Él se deja caer en el taburete, derrotado, mientras Cris le acaricia la mano.


    —Lo siento mucho, Pablo.


    Él menea la cabeza confundido.


    —No puede ser… Si ella… Si yo… —tartamudea sin tener muy claro lo que está diciendo—. Pensé que la conocía bien —susurra finalmente con un tono bastante dramático.


    Sin saber qué hacer, le doy unas palmaditas en el hombro, y enseguida soy consciente de que solo me ha faltado decir «ea, ea» para convertirme en Sheldon Cooper. Trago saliva y dejo de hacerlo.


    —¿Y tú cómo lo sabes? —exclama de pronto señalándome acusadoramente con un dedo.


    —¡Eh, no mates a la mensajera! —me defiendo. ¡A ver si ahora voy a tener yo la culpa de que su novia sea una mentirosa!


    —Vale, vale, perdona. Es que no me lo puedo creer. ¿No estarás equivocada?


    Meneo la cabeza, completamente segura.


    —Era la misma chica. Y si te sirve de consuelo, su novio es un zoquete.


    Le da un trago a la cerveza de Cris sin preguntar y se pone en pie de nuevo.


    —Bueno, pues ahora ya lo sé —concluye con resignación—. Me voy a casa a digerirlo.


    —Espera, voy contigo —se apresura a decir mi amiga cruzando conmigo una mirada. Yo asiento con la cabeza.


    Pablo tiene la mandíbula tan tensa que podría cascar nueces con ella, mejor que Cris vaya con él, que si no lo veo capaz de hacer cualquier tontería. Si le diera una paliza al novio zoquete yo casi me alegraría, a ver si así se le bajaban un poco los humos, pero tampoco es plan.


    Mientras los observo salir del pub empieza a sonar mi móvil. En la pantalla se dibuja un número desconocido y descuelgo con curiosidad. La persona al otro lado del teléfono se identifica y acto seguido me da una información que hace que abra mucho los ojos, sorprendida y un poco asqueada. Cuando la conversación acaba, me bebo de un trago lo que me queda de pinta, cojo mis cosas y me apresuro a salir del pub con la intención de ir a buscar a Óscar al albergue, que debe de estar a punto de salir. Voy a necesitar su ayuda.
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    Óscar se sorprende al encontrarme en la puerta del albergue esperándolo.


    —¿Qué haces aquí? —me pregunta con una sonrisa; es obvio que se alegra de verme.


    Entonces recuerdo que ayer él tuvo que acudir al albergue a la carrera por una urgencia, así que le respondo con otra pregunta:


    —¿Solucionasteis la urgencia de ayer?


    Me mira aún más sorprendido.


    —Sí, Pinky se escapó, pero luego decidió volver.


    —Me alegro —respondo.


    —¡Anda ya! ¡Te la suda!


    Me ofendo. Oye, que no me gusten los animales no significa que les desee ningún mal.


    —A veces eres muy borde conmigo, que lo sepas —declaro con dignidad—. No me la suda porque sé que es algo que a ti te preocupa. Y si te preocupa a ti, me preocupa a mí.


    Óscar abre mucho los ojos, como si le acabara de decir que le ha tocado la lotería o algo así.


    —¡Joder, es lo más bonito que me has dicho nunca! —Y lo dice con un deje de emoción en la voz.


    Frunzo el ceño, otra vez ofendida.


    —¡Pero si yo digo cosas bonitas todo el tiempo! —lo contradigo.


    Él arquea una ceja dubitativo.


    —¡En serio! —insisto, y es verdad. ¡Anda que no le he dicho veces que en la cárcel lo pasaría fatal porque con ese culo sería el objetivo sexual del resto de los presos!


    —Bueeeeeeeeno, vale —concede—. Supongo que, a tu manera, dices cosas preciosas.


    —Tampoco te pases —me río—. Bonitas, no preciosas. —Y le doy un codazo amistoso.


    —Bueno, una vez aclarado que eres un encanto de personita —comenta dirigiéndome una mirada jocosa—, ¿me vas a explicar qué haces aquí?


    —¿Me acompañas a casa a hacer la maleta? —espeto sin más.


    Bizquea un poco, sorprendido.


    —¿Te vas a alguna parte?


    Asiento con decisión.


    —Me voy al hotel con mi madre.


    Obviamente, la respuesta no le convence, así que insiste:


    —¿Y eso por…?


    Echamos a andar en dirección a mi casa y respondo con repugnancia:


    —Ratas.


    —¿Ratas?


    Afirmo enérgicamente con la cabeza.


    —Sucias, asquerosas y repugnantes ratas se pasean por nuestro edificio, al parecer. Me ha llamado hace un rato el presidente de la comunidad para avisar de que van a desratizar dentro de unos días y tenemos que desalojar las viviendas mientras tanto. ¡Pero yo no pienso volver allí hasta que las hayan matado a todas! —aseguro con la piel de gallina. Las ratas son algo superior a mí. Bueno, en realidad podría haber plaga de casi cualquier bicho y yo huiría despavorida igualmente.


    —Te vienes a mi casa.


    Me detengo de pronto, de manera que el chico que iba casi pegado a mí no tiene tiempo de frenar y choca conmigo. Mientras me disculpo me dirige una mirada apreciativa y una sonrisa de infarto y yo le correspondo con otra de las mías. No es que me interese lo más mínimo, pero soy incapaz de no sonreír a un chico guapo. Se aleja de nosotros sin quitarme ojo de encima y cuando observo su trasero casi me dan ganas de pedirle el número de teléfono.


    —Vaya culo, ¿eh? ¡Pero estoy aquí! —me llama Óscar la atención—. Que te vienes a mi casa, te decía antes de que casi provocaras un accidente.


    —No, no, de eso nada, el hotel de mi madre ya me va bien. Podemos pedir una cama supletoria.


    Aunque…


    ¡Oh! En mi cuaderno de apuntes para el Plan Infalible hay un montón de cosas que me sería más fácil llevar a cabo si viviera en el piso de Óscar…


    Me muerdo el labio pensativa, aunque no hay mucho que dilucidar. Es evidente que se trata de una señal del destino, ¿no? El destino caprichoso, que a través de asquerosas ratas me dice que esta es mi oportunidad de beneficiarme a Óscar.


    —¿Estás segura? Bueno, a lo mejor te apetece pasar más tiempo con tu madre, ahora que lo pienso.


    —¡No! —exclamo un poco demasiado alto, y disimulo con una risilla—. Que tienes razón, es muy pesada, me va a poner la cabeza como un bombo.


    —Yo no he dicho que sea pesada… —objeta él confuso.


    —Se leía entre líneas —resuelvo yo, y Óscar me devuelve una mirada más confusa todavía—. ¡Acepto tu proposición! —exclamo con alegría estrechando su mano como si acabásemos de cerrar un trato.


     


    * * *


     


    Unas horas más tarde estamos en su piso terminando de zamparnos una pizza familiar con el borde relleno de queso y unas cervezas para acompañar.


    —No puedo más —me quejo con la boca llena de masa—. Voy a explotar y todavía me queda un trozo.


    Me desabrocho el botón de los vaqueros y suspiro como si me quedase por delante una ardua tarea que nadie más podría acometer.


    —Pues no comas más. —Me molesta su tonillo de sabelotodo diciendo algo tan obvio que hasta un niño de cuatro años lo hubiera pensado.


    —¿Estás loco? ¡Tiene el borde relleno de queso! —Y se lo señalo, por si no se había dado cuenta.


    Me limpio la boca con la servilleta y le pego un trago al botellín de cerveza. Óscar me da unas palmadas en mi abdomen plano.


    —No sé cómo estás tan buenorra con la cantidad de porquerías que zampas, nena.


    Me quedo un poco cortada, algo impropio de mí, pero es que Óscar nunca me había dicho que estuviera buena. O sí, la verdad es que no lo recuerdo. ¡Claro, porque antes me daba un poco igual! Pero ahora, con el Plan Infalible en marcha, todo cambia. Detrás de esas palabras, en principio inocentes, puede que Óscar me esté confesando su recién descubierta bisexualidad. ¡Y aquí estoy yo, casualmente, tirada en su sofá totalmente receptiva!


    —La próxima vez pedimos una mediana —me quejo mientras cojo el último trozo y lo miro casi temerosa.


    —¡Pero deja de comer! —se ríe quitándome el trozo de la mano y depositándolo de nuevo en la caja.


    —¡Nooooooooo! —Me lanzo a por él como si la vida me fuera en ello—. ¡Soy incapaz de no terminarme una pizza! ¡Es como una religión para mí!


    Óscar arquea las cejas escéptico.


    —¿Como una religión? —se cachondea mientras me frena para impedirme que lo coja.


    —¡Claro! —exclamo—. Los católicos van a misa y yo siempre me termino las pizzas.


    Mi amigo suelta una carcajada.


    —¿Y así redimes tus pecados? —se mofa de mí, rojo como un tomate, mientras me señala con el dedo.


    —Oye, ¡que yo no peco! —me defiendo.


    Él suelta un bufido muerto de la risa.


    —No pecas según tu religión, entiendo, porque lo que es según la católica… Gula, lujuria… —empieza a enumerar mientras levanta los dedos uno a uno con cada pecado.


    Le doy una colleja, ¡será imbécil!


    Imbécil, pero ¡vaya bíceps tiene! No puedo evitar fijarme en ellos mientras lucha conmigo para impedirme alcanzar el ansiado trozo de pizza. Ahora mismo estoy medio tumbada en el sofá, y él se ha puesto a horcajadas sobre mí, sujetándome las muñecas con sus manos para inmovilizarme. Madre mía, en los libros que he leído las escenas similares siempre acababan con un polvo de órdago, y no puedo evitar relamerme los labios. Quién sabe, puede que hoy sea el día, aunque preferiría que fuera otro en que no tuviera el estómago a punto de estallar.


    —¡Suéltame! —exijo—. ¡Necesito comerme esa pizza!


    —Oye, ¿tú no tendrás un poquito de TOC como dices que tengo yo? —se burla, me suelta repentinamente las muñecas y se separa de mí.


    Casi echo de menos el contacto con su cuerpo, pero me lanzo a por la pizza como si no hubiera comido en años y por fin le pego un buen bocado mientras gimo.


    —¡Dios, voy a echar la pota! —me quejo amargamente.


    —¡Mira que eres cabezota! —exclama él, y con un gesto me quita el trozo que me queda, lo parte en dos, me devuelve la mitad y se lleva la otra a la boca—. ¿Tu religión permite que te ayuden? —pregunta con sorna.


    Sonrío enternecida por su gesto. Asiento con la cabeza y le dirijo una mirada de agradecimiento. Adoro a este chico.
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    Después de tragar el último trozo de pizza decido poner en marcha el primer paso del Plan Infalible.


    —¿Te apetece que veamos una peli? —propongo como quien no quiere la cosa, como si no tuviera ya decidida hasta la película que vamos a ver.


    —Vale —accede encogiéndose de hombros mientras hace una bola con las servilletas que hemos usado y las mete en la caja de la pizza—. ¿Tienes alguna en mente?


    Pues claro que sí. Vamos a ver una de terror con la que voy a fingir pasar mucho miedo y voy a abrazarme a él así, en plan casual. Eso no falla nunca.


    —No sé, echamos un vistazo en Netflix —disimulo mientras me levanto del sofá con la caja de la pizza en las manos—. Nos ponemos el pijama, nos lavamos los dientes y nos vemos aquí en diez minutos —propongo, y él levanta el dedo pulgar para mostrar su acuerdo.


    Tras depositar la caja en la bolsa de reciclaje de cartón me dirijo a la habitación de invitados, que provisionalmente será la mía, y al ver la maleta sobre la cama sonrío recordando lo rapidito que la hemos llenado, muy al contrario de lo que suele ocurrirme a la hora de hacer el equipaje para ir de vacaciones. Esta vez ha sido un visto y no visto, aterrada por la posibilidad de que una rata asquerosa decidiese deleitarnos con su compañía. Aun así, creo que tengo todo lo necesario.


    Justo al ir a cerrar la puerta para cambiarme, Pícaro, uno de los dos gatos de Óscar, entra en la habitación y cuando va a subirse de un salto en la cama pega un brinco al ver la maleta y la mira con curiosidad. Acto seguido se le une Rebufo y los dos terminan por subirse a la cama con prudencia para olisquear mi maleta.


    —Eh, eh, fuera, sacos de pulgas —protesto cogiendo la maleta por el asa y bajándola al suelo.


    Entonces Óscar asoma la cabeza por la puerta y esboza una sonrisa.


    —A lo mejor tienes que compartir cama con ellos; están acostumbrados a dormir ahí —dice con una risotada.


    Mi cara debe de reflejar auténtico pavor, porque mi amigo se apresura a rectificar:


    —¡Es broma, es broma! Pícaro y Rebufo suelen dormir conmigo… Siempre que no tenga compañía, claro —concluye mientras me guiña un ojo.


    ¿Eh? ¿Ese guiño iba con segundas? Sacudo la cabeza. No, claro que no, es obvio que no lo decía por mí. No te inventes cosas, Ire, que todavía no has dado siquiera el primer paso de tu plan.


    —Bueno, son preferibles a las ratas —le digo sacándole la lengua.


    —¡Eh! —finge ofenderse él—. Como compares a mis chiquitines con ratas, ya te estás largando de esta casa.


    Me río, a sabiendas de que solo está bromeando.


    —Vale, vale —me rindo—. Podéis quedaros todos mientras me pongo el pijama, hala, como si fuéramos una familia unida.


    A ver, tampoco sería la primera vez que me cambio de ropa delante de Óscar. Aunque, ahora que lo pienso, sí sería la primera que me cambio delante de unos gatos que me miran con fastidio, como si les hubiera robado el sitio.


    —¡Yo voy a lavarme los dientes! —exclama mi amigo, y me deja allí con los dos felinos, que se han bajado de la cama y siguen olisqueando la maleta con curiosidad.


    Necesito ponerme ya el pijama si quiero apoltronarme en el sofá antes de que él llegue, de manera que parezca que ya he estado ojeando las pelis y me he decidido por una. Pero Rebufo se ha subido encima de la maleta y no sé cómo echarlo.


    —Fus, fus —digo con poco entusiasmo mientras agito la mano—. Fus.


    Pícaro me mira como si fuera estúpida y se une a su amigo en la conquista de mi maleta.


    —Mierda —siseo mirando alrededor en busca de alguna solución. Lo de lavarme los dientes ahora ha quedado descartado, pero como los gatos no se aparten ya tampoco voy a poder ponerme el pijama.


    De pronto mis ojos se topan con una camiseta un poco arrugada que hay en el respaldo de una silla y se me ocurre una idea. No es parte del plan, pero todo el mundo sabe que los hombres encuentran extremadamente atractivas a las mujeres que llevan puesta su camiseta. Una sonrisilla se perfila en mis labios, que me muerdo con picardía. Una camiseta, una peli de miedo, una mantita… Hasta yo me doy cuenta de que es un topicazo, pero si funciona en las comedias románticas no tengo nada que perder.


    Dicho y hecho: tres minutos después ya estoy sentada en el sofá fingiendo echar un vistazo a la oferta de Netflix. Mi postura parece del todo natural, pero en realidad está milimétricamente estudiada. Mis largas, bronceadas y perfectamente torneadas piernas destacan sobre el sofá de color crema, que las hace parecer todavía más atractivas. Como el cuello de la camiseta es bastante ancho, deja al descubierto parte de mi hombro, sobre el que destaca la tira del sujetador. Sé que estaría increíble para cualquier chico excepto para un homosexual. ¡Aunque tal vez no para un bisexual!, me digo para darme ánimos. Sin embargo, cuando llega Óscar frunce el ceño sorprendido. Desde luego, no está prestando atención ni a mis piernas ni a mi hombro ni a la tira de mi sujetador y me siento un pelín ofendida, además de confusa.


    —¿Qué llevas puesto? ¿No tienes pijama? —inquiere con tono de fastidio.


    Me aclaro la garganta. No es la reacción que esperaba, desde luego. Ni sus ojos han recorrido mis piernas con lascivia ni nada de nada. Al contrario, no se despegan de la camiseta, y no precisamente porque se estén fijando en mi pecho.


    —Eh… —tartamudeo. No es habitual que me quede sin palabras, pero en este momento me ocurre—. Es que los gatos no me han dejado abrir la maleta.


    Su ceño se relaja poco a poco y me mira a los ojos con sorna. Termina soltando una carcajada.


    —Explícame cómo unas inocentes criaturas te han prohibido abrir la maleta.


    Me encojo de hombros, como si estuviera muy claro.


    —Pues que se han subido encima y les he dicho que se bajaran y no me han hecho ni caso.


    Otra risotada. No sé qué le hace tanta gracia, la verdad. Y, además, ¿cómo coño no se da cuenta de que estoy casi desnuda? Joder, que me estoy congelando y todo para nada, ni siquiera un vistazo rápido.


    —A ver, ¿se lo has pedido con educación?


    Abro mucho los ojos.


    —Bueno, les he dicho «fus, fus».


    Él suelta una carcajada y me tiende una mano para ayudarme a levantarme del sofá.


    —Anda, ven, vamos a rescatar tu pijama, que te vas a congelar.


    Acepto su mano con un resoplido y echo a andar detrás de él. Espero que lo de pegarme a su cuerpo como una lapa durante la peli dé mejor resultado, la verdad. Aunque, tal y como van las cosas, lo más probable es que terminemos viendo una de esas de humor absurdo que tanto le gustan.


    Cuando llegamos a la habitación, las alimañas han desaparecido y mi maleta descansa apaciblemente en el suelo.


    —Ahí la tienes, toda tuya.


    Me quito la camiseta antes de abrirla y le pregunto:


    —Y para futuras ocasiones, ¿me puedes decir cómo se le pide con educación a un gato que me deje abrir mi maleta?


    Él se ríe, y entonces sí, ¡por fin!, sus ojos se detienen un momento en mi pecho. Noto el corazón golpeándome con fuerza. Ignora mi pregunta y con su voz más chillona exclama:


    —¡Qué preciosidad de sujetador! ¿Dónde te lo has comprado? ¿Es de raso?


    ¿En serio me está preguntando de qué tejido es mi sujetador? ¿Es que acaso no ve lo que hay debajo? Debería, porque la prenda es medio transparente.


    —Yo qué sé, no entiendo de tejidos —suelto un poco borde, y él me dirige una mirada curiosa mientras abro la cremallera de la maleta con fastidio. ¡Que de qué tejido es el sujetador, dice!


    Bueno, nadie dijo que esto fuera a ser fácil, razono mientras saco un pijama. Si pretendo tener éxito, debo armarme de paciencia. Me pongo la prenda con rapidez, porque tengo frío, y cuando veo cómo mira la camiseta que me he quitado, le pregunto:


    —¿Qué te pasa con esa camiseta?


    Sacude la cabeza.


    —Era del «mentiroso compulsivo» —confiesa finalmente.


    —¡Oh, Óscar, lo siento mucho! Pensé que era tuya.


    «Mentiroso compulsivo» es un chico por el que se coló hace un tiempo. Estuvieron juntos solo tres meses, pero mi amigo se enganchó bastante y resultó que el otro tenía otra vida, literalmente. Con mujer, hijos, suegros y hasta un perro.


    —No pasa nada. La podemos tirar. Lleva ahí desde la última vez que estuvo aquí.


    Trago saliva, consciente de que acabo de meter la pata hasta el fondo. Yo aquí intentando provocarle, y voy y me pongo la camiseta del ex que más daño le ha hecho en la historia. ¡Bien por mí!


    Bueno, pero no podía saberlo, razono, así que desecho el pensamiento, tomo de la mano a Óscar y los dos juntos tiramos la camiseta a la basura, tras lo que sonríe.


    —Uy, es como si se me hubiera quitado un peso de encima —confiesa, y me da un beso en la sien.


    —Hay que deshacerse de la basura emocional —le digo guiñándole un ojo, y nos dirigimos al sofá, donde me apresuro a proponerle la película que tengo en mente antes de que se le ocurra proponer alguna otra que me impida llevar a cabo mi plan.


    Él acepta sin rechistar, como sabía que haría, nos acomodamos en el sofá y le damos al play. Cuando llevamos aproximadamente veinte minutos de visionado, en la primera escena de terror puro y duro, finjo de pronto un sobresalto y me arrimo mucho a él.


    —Qué cagona —se mofa, y yo me contengo para no darle una colleja.


    Sin embargo, me quedó allí pegadita a él, con mi mano apoyada en su pecho, y noto su musculatura bajo la camiseta. ¡Madre mía, qué pectorales! En la siguiente escena de terror me arrebujo más, escondo la cabeza en su regazo fingiendo que no soy capaz de mirar la pantalla, aunque en realidad la película no da tanto miedo. O eso creo; de hecho, estoy más concentrada en Óscar que en la pantalla y no me estoy enterando muy bien de lo que ocurre.


    —¡Ay, quita, que me das mucho calor! —se queja, y me aparta. Sin demasiada suavidad, he de decir—. ¿Desde cuándo eres tan miedica?


    No respondo, con la mirada fija en la televisión, y él no lo pregunta una segunda vez.


    Vale, no he tenido mucho éxito, que digamos, pero todavía me quedan muchos pasos en mi plan, no me voy a dar por vencida tan fácilmente.


    Ahora está todo concentrado en la película y yo observo su perfil recortando la penumbra. Tiene la frente ancha y la nariz quizá un poco demasiado chata en contraste con su mandíbula fuerte y bien formada, pero a mí me parece que está increíblemente bueno. Bueno, a mí y a todas las mujeres para las que baila, claro. La escena tiene algo de idílico, con el parpadeo de la pantalla iluminando y oscureciendo su semblante, los ojos brillantes, la nuez subiendo y bajando cada vez que traga… Siento un cosquilleo en la entrepierna y tengo que hacer un esfuerzo para no tirarme sobre él y violarlo allí mismo.


    Y, de repente, se tira un pedo. Lo miro alucinada. ¿Cómo, cómo, por el amor de Dios, un cuerpo tan atractivo, perfectamente formado, esculpido y cincelado, puede crear un sonido tan antierótico? Al menos, eso sí, me ha servido para no terminar abalanzándome sobre él como una pervertida.


    Notando que lo observo sorprendida, se gira hacia mí, se encoge de hombros y me informa (de forma completamente innecesaria, por cierto):


    —Es que he comido fabada —lo dice con un tono que da a entender que no concibe el comerse una fabada sin tirarse pedos luego—. ¿No me dirás ahora que tú no te tiras pedos?


    A ver, esto se está desviando mucho del Plan Infalible. Meneo la cabeza atónita.


    —Bueno, mujer, no te quejes; el otro día leí que oler los pedos es anticancerígeno.


    A mi pesar, suelto una risotada.


    —¿Anticancerígeno? —repito, y hago una mueca de asco—. O sea, que me puedo fumar un cigarro tranquilamente siempre y cuando luego me tire un pedo y lo esnife, ¿no?


    Óscar suelta una carcajada y me mira con picardía.


    —Bueno, yo diría que la proporción es de tres pedos por cigarro.


    No me queda más remedio que olvidarme de mi plan y seguirle la broma.


    —Ya, pues yo no he fumado nada hoy, así que no hace falta que te tires los otros dos, so gocho.


    Me da un empujoncito cariñoso.


    —Mira, la que no se tira pedos nunca...


    —¡Pues no! —me defiendo, y luego rectifico—. Delante de la gente no, al menos.


    —Buah, pero es que tú no eres gente.


    ¡Anda la hostia!


    —¿Y yo qué soy?


    —Pues… —parece meditarlo un momento y luego afirma—: Tú eres Ire.


    Lo dice con tanta sencillez que me enternece, al menos hasta que añade:


    —Eres mi mejor amiga, mi alma gemela, eres como mi hermana; me siento tan cómodo contigo que puedo hacer cualquier cosa en tu presencia


    Ejem. No es exactamente lo que querría escuchar del chico que me pone a cien, la verdad, porque echa un poco por tierra mi entusiasmo por el Plan Infalible, pero sonrío de todas formas. Como soy una optimista sin remedio, no le doy más importancia a que hoy las cosas no hayan salido como yo esperaba. Poco a poco, Ire, poco a poco. Al fin y al cabo, Óscar sería el primer chico que se me resistiese.
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    Me encuentro inmovilizada bajo el cuerpo de Óscar, que me tiene agarrada por las muñecas mientras sus labios buscan los míos con impaciencia. Cuando los encuentran los mordisqueo. Son tal como esperaba: suaves, gruesos, excitantes. Me atrevo a explorar su boca con la lengua y la suya corresponde con entusiasmo. Siento cada músculo de su cuerpo pegado al mío y no puedo evitar que mis caderas se eleven, exigiendo una cercanía aún más estrecha con él. De pronto deja de besarme y me mira con los ojos llenos de deseo y una sonrisita picarona en los labios. Baja la mirada hacia mi pecho y comienza a desabrocharme los botones de la blusa con parsimonia, deleitándose con cada movimiento. Me dan ganas de arrancarme yo misma la prenda, pero no lo hago y me concentro en disfrutar del suave roce de sus dedos en mi piel con cada botón que desabrocha. Me dejo llevar y suelto un gemido mientras me aprieto más contra él, rodeando sus caderas con mis piernas, atrayéndolo hacia mí.


    —Ire… —susurra él extasiado, sin dejar de desabrocharme la blusa, y sigue repitiendo mi nombre sin parar—. Ire, Ire, Ire… ¡Ire! ¡Despierta, cojones!


    Doy un respingo sobresaltada, noto que mi frente choca con algo y cuando abro los ojos veo que Óscar se está frotando la nariz contrariado.


    —¿Qué pasa? —inquiero superdespistada. Echo un vistazo a mi pecho y veo que llevo puesto un pijama; ni rastro de la blusa que él me estaba desabrochando con tanto erotismo.


    —Siento haberte despertado de tu plácido sueño, pero llevas cinco minutos gimiendo.


    Al instante me pongo como la grana y me cruzo de brazos en actitud defensiva.


    —¿Quién era el semental que te estaba cabalgando, guapa? ¡Debía de ser muy bueno!


    Si tú supieras, me digo mentalmente, pero en voz alta, en cambio, afirmo:


    —Los sueños eróticos son perfectamente normales en una persona sana.


    —¡Eh, eh! No hace falta que te pongas a la defensiva, que a mí me parece estupendo, pero la peli ha acabado hace ya un rato y a mí no me apetecía estar aquí de sujetavelas —reconoce con sarcasmo, y a punto estoy de tirarle una zapatilla a la cabeza, por graciosillo—. Pero, en serio, dime con quién soñabas, a ver si tengo la fortuna de atraerle a mi mente esta noche.


    —No creo que te gustara —evito la pregunta, encogiéndome de hombros.


    —¡No me digas que era Thor! Cuando dije que me iba más Loki no quería dar a entender que le fuera a hacer ascos a Thor si se me pusiera a tiro…


    Lo miro sin contestar. La verdad es que me siento un poco ridícula, aparte de llevar un buen calentón. Esta no era la idea. La idea era que él se volviera loco por mis huesos, ¡no que se diera cuenta de que me pone burra perdida! Quiero alejarme de él cuanto antes y esconderme en la oscuridad humillante de mi habitación, por eso le confirmo:


    —Era Thor.


    —¡Madre mía! —aplaude con entusiasmo—. ¿Y qué te hacía, reina, para que gimieses así?


    ¡Anda que no es cotilla el tío! No pienso contestar a esa pregunta, así que me levanto con toda la dignidad que consigo reunir, que no es mucha dadas las circunstancias, y respondo con misterio:


    —Eso queda entre él y yo.


    Suelta una risotada.


    —¡Sí que ha tenido que ser la leche, estás roja como un tomate!


    Respiro hondo conteniendo el doble impulso que tengo de, por una parte, pegarle un puñetazo y, por otra, de averiguar si su lengua es tan excitante como en mi sueño. Sacudo la cabeza procurando ignorar el latido de mi entrepierna, y fingiendo mucha dignidad le informo:


    —Ahora me voy a la cama.


    Él resopla divertido antes de aconsejarme:


    —Bueno, anda, no grites mucho, que necesito descansar.


    Esta vez no puedo evitarlo y le tiro una zapatilla con mala leche, aunque consigue evitarla y me la devuelve con un gritito. Me la pongo y me retiro a mi habitación, rezando por que los dos sacos de pulgas no estén allí; era ya lo que me faltaba. Por suerte, Peperoni (que acabo de decidir que es el dios de mi religión, esa que no me permite dejar una pizza a medio comer) me ha escuchado y me proporciona un espacio libre de felinos. Suspiro aliviada y me meto en la cama.


    Bueno, no es para tanto, me digo, y en la soledad de mi cuarto consigo verle la parte graciosa. Dejo escapar una risilla, cierro los ojos y en menos de un minuto me quedo frita.


     


    * * *


     


    Me despierta el sonido del móvil avisándome de que ha llegado un wasap. Desorientada, alargo el brazo hacia la mesilla antes de darme cuenta de que no estoy en mi casa y de que en esta habitación la mesita de noche se encuentra en el lado contrario. Me sorprende descubrir un mensaje de Pablo, el hermano de Cris, que dice:


    Necesito saber más sobre Belén.


    Interpreto que ese es el nombre de la chica infiel con el novio zoquete, y respondo:


    Qué quieres saber?


    Todo. Lo que sea. Te hace una cerveza esta tarde?


    Nunca le digo que no a una cerveza, pero la verdad es que estoy un poco mosqueada por cómo me trató el otro día Pablo. En fin, pelillos a la mar, tampoco fue un buen momento para el chaval.


    Está bien, tú invitas. A las ocho en el pub?


    Genial! Gracias!


    Dejo el móvil de nuevo en la mesilla y me desperezo un poco estirando todos los músculos de mi cuerpo. Entonces oigo un sonido que no reconozco y me detengo a escuchar con atención: es como si alguien estuviera rascando la puerta o algo así.


    —Rebufo, no puedes entrar, lo siento —oigo la voz de Óscar al otro lado de la puerta, y enseguida me queda claro que esas bestias pretenden entrar en mi habitación.


    Suspiro y aparto la ropa de cama para levantarme. Tras unos segundos de silencio, Rebufo ha empezado de nuevo a rascar en la puerta exigiendo entrar. Miro el reloj y, alarmada, me doy cuenta de que como no empiece a arreglarme ya voy a llegar tarde a la peluquería. Saco un par de prendas de la maleta, las extiendo sobre la cama y me dirijo a la puerta. Al abrirla, Rebufo entra como alma que lleva el diablo y yo corro a la ducha lanzándole un «¡Buenos días!» a Óscar, que está desayunando en la barra americana y me saluda con la mano.


    Cuando regreso a la habitación me alegro de constatar que no hay gatos a la vista, pero en cuanto echo un vistazo a las prendas que había dejado colocadas sobre la cama suelto un gritito, porque están llenas de pelos blancos. ¡Genial! Suspiro ruidosamente, lo que llama la atención de Óscar, que me grita desde la cocina:


    —¿Todo bien?


    —¡Emergencia de pelos gatunos!


    Oigo su risotada.


    —Vístete y luego le pasamos el cepillo.


    Tengo mis dudas. Echo un vistazo a mi maleta planteándome si sacar de ella otro modelo, pero el tiempo apremia y decido que es mejor la solución de Óscar. En veinte minutos estoy vestida, peinada y maquillada y solo me falta desayunar. Mientras me preparo un café en la cocina aparece mi amigo con un cepillo redondo en la mano.


    —A ver, deja que te cepille la ropa. Esto es un milagro, ya verás.


    Observo con reparos el cepillo ese, que no es más que un rollo de hojas con pegamento, y tengo mis dudas, pero me dejo hacer. Desde luego, se nota que Óscar tiene práctica. Desliza el cepillo primero por los pantalones negros, desde el tobillo hasta la cadera, y no se corta ni un pelo cuando llega al trasero. Es obvio que a él le da igual la rodilla que el culo, pero a mí no, y mientras trabaja sobre esa zona me muerdo el labio intentando no decir nada. Por suerte, el momento pasa pronto y enseguida se dedica a la parte superior, primero la espalda y los hombros, y estoy casi segura de que me va a pasar el cepillo para que yo misma lo deslice por el pecho, pero no lo hace, y cuando el invento aborda mi generosa delantera me estremezco sin querer. Es evidente que él se ha dado cuenta porque me mira con curiosidad.


    —¿Te he hecho daño?


    Trago saliva. Mi boca está a punto de actuar por su cuenta pidiéndole que siga, hombre, que siga, pero consigo controlarme a tiempo y aprovecho la excusa que él mismo me ha dado.


    —Sí, un pequeño pellizco.


    —Perdona. Toma, mejor hazlo tú.


    ¡No, hombre, no!


    —¡No! —exclamo, y él me mira sorprendido. Me aclaro la voz y añado—: Que tú en dos segundos lo haces, seguro que yo tardo más, y ya llego tarde.


    Parece que la excusa cuela, porque retoma la tarea, aunque esta vez decide ser más delicado y el contacto es tan sutil que apenas lo noto. Pero mis tetas tienen iniciativa propia y mis pezones se endurecen de pronto por el contacto; por si fuera poco, de improviso el recuerdo del sueño erótico de ayer asalta mi mente.


    —¿Tienes frío? —inquiere él extrañado.


    Trago saliva. ¿Se ha dado cuenta? Decido entonces proseguir con el Plan Infalible, aunque nada de esto está apuntado en mi cuaderno.


    —No, ¿por? —respondo con un tono de voz sexi y mirándolo con los ojos entornados.


    En cambio, él no me mira a la cara.


    —Porque tienes las manos heladas —explica mientras me sostiene una con la suya para mantener mi brazo levantado y poder pasar el cepillo por la parte interna.


    ¡Ah, joder! Ya me extrañaba a mí que se hubiera dado cuenta de que mis amigas se habían despertado. Al verlo ahí, totalmente desconocedor del plan que me traigo entre manos, superconcentrado en eliminar de mi ropa los pelos de sus gatos, ignorante de que cada vez que me toca casi me tengo que cambiar de bragas, me entra de pronto la risa.


    —¿Y ahora qué te pasa? —ríe él también—. ¿Tienes cosquillas o qué?


    —Sí, algo así —respondo entre carcajadas. Toda esta situación me parece muy graciosa. Lo cual no quiere decir que vaya a cejar en mi empeño, por supuesto que no. Y eso que los primeros pasos del Plan Infalible no han ido muy bien.


    Él se encoge de hombros con una sonrisilla, da los últimos toques de cepillo y exclama con orgullo:


    —¡Lista para triunfar!


    Sí, para triunfar con todos los tíos menos con él. Lo lleva claro este, porque otra cosa no, pero a cabezota no hay quien me gane.
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    Cuando entro en el pub, Pablo está apurando su primera pinta. Extrañada, miro la hora en el móvil y constato que solo he llegado diez minutos tarde. Me acerco a la mesa que ocupa y, a modo de saludo, afirmo:


    —Empiezas fuerte, ¿no?


    Se encoge de hombros.


    —He venido pronto.


    Me acomodo en el taburete enfrente de él mientras la camarera me toma nota. Pido una pinta de cerveza negra y Pablo otra ronda de lo mismo que está tomando.


    —Sabes que esa cerveza tiene más de diez grados, ¿no? —inquiero sorprendida porque nunca he visto beber tan rápido al hermano de Cris. ¡Sí que le ha afectado lo de la chica de internet!


    Él vuelve a encogerse de hombros.


    —Lo que no mata…


    ¡Uf! Me da que no va a ser una conversación fácil. Compartimos un incómodo silencio hasta que la camarera nos trae nuestras cervezas y, aliviada por tener algo que hacer, le doy un trago generoso. Pablo me imita y pienso que como siga así va a pillar un pedo brutal y tendré que cargar con él toda la noche. No hay que beber cuando uno está de bajón, o por lo menos no una cerveza de diez grados como si fuera una suavecita.


    —Cuéntamelo todo —sisea con un tono de voz extraño, entre compungido y huraño, mientras se relame los labios.


    Procedo a contarle lo que vi en la peluquería, detallando los puntos que Pablo me pide y haciendo hincapié en lo estúpido que era el novio de aquella pobre chica. También le relato las ganas que me dieron de arrearle un puñetazo y de lo acertado de la intervención de Olivia para que no me metiera en ningún lío. Cuando ya no me queda nada más que explicar sobre el asunto, concluyo:


    —Y eso es todo.


    Él asiente con la cabeza en silencio, pensativo, como si tratase de asumir mis palabras. Coge su pinta y de un solo trago la vacía hasta la mitad. Me muerdo el carrillo un poco incómoda, y agito mi melena rubia, que resbala hasta mi cintura. No es algo que suela pasarme, pero me he quedado sin saber qué decir. No se me da precisamente bien consolar a la gente, por eso lo único que me sale es:


    —Olvídala y a otra cosa, no hay más.


    Él me observa con esa mirada que tantas veces me dirigen mis amigas, una mirada que es una mezcla entre «no tienes corazón» y «tú eres tonta» que me indigna un montón.


    Como contestación apura su pinta y le hace un gesto a la camarera para que le traiga otra. Yo llevo la mía a la mitad y, aunque no soy su madre, le aviso:


    —Te vas a pillar una buena.


    Y se encoge de hombros de nuevo, lo que parece ser su respuesta universal para todo.


    —Como si importara.


    Contengo un suspiro. Al parecer lo de ser dramática a Cris le viene de familia, porque su hermano no se queda corto.


    —Es solo una chica —digo dubitativa, pero al instante me callo al darme cuenta de que eso no ayuda y me trago el «no es para tanto» que estaba acariciando mi lengua.


    Cuando la camarera le sirve su tercera pinta le da un largo trago, se acoda en la mesa y de pronto me mira con mucho interés.


    —Debes de pensar que soy gilipollas —afirma.


    Pues no se lo pienso negar, porque tiene toda la razón.


    —Pero es que creía que Belén era perfecta… Ya sé que suenan a risa todas esas historias de amor por internet, pero…


    ¡Ay, mi madre, que me va a contar la historia entera! Miro alrededor, por si mi nuevo dios Peperoni hubiera perpetrado algún milagro y puesto cerca a alguien conocido al que pueda pedir auxilio con la mirada. Pero no. Por no estar, no está ni el Adonis de ojos grises, y mira que pasa tiempo en este bar.


    —Pero es que ella era de verdad especial —suspira, sin darse cuenta de mi poco interés—. Conectamos enseguida, y yo pensaba que la conocía, pero… —da otro trago a su cerveza y menea la cabeza— está claro que me equivoqué.


    Yo asiento con la cabeza y le doy el último trago a mi pinta, por hacer algo más que nada, y con un gesto le indico a la camarera que me ponga otra. Tal vez también necesite emborracharme para poder aguantar esto sin mandar a Pablo a la mierda, con mi delicadeza habitual.


    —Soy gilipollas —musita, y por un segundo me recuerda a Sara, que es una de las pocas personas que consigue desarmarme un poco cuando se pone en plan dramático. Normalmente suelen darme rabia esas escenas de autocompasión y me dan ganas de zarandear a la persona, darle un par de bofetadas y gritarle que por favor deje de comportarse como un niño, pero con Sara a veces el corazón me da un vuelco y siento verdadera lástima por ella, sobre todo en lo que a esos monstruitos que tiene por hijos se refiere.


    Cuando tengo mi segunda pinta en la mesa, decido que voy a intentar ser comprensiva con Pablo, al menos para que deje de beber tan rápido, porque al final me tocará cargar con él hasta casa. Por eso afirmo:


    —No lo eres. —Me mira como si no me entendiera y me doy cuenta de que no recuerda lo último que ha dicho, así que aclaro—: Gilipollas, digo.


    Otro trago larguísimo a su cerveza. Me dan ganas de pegarle en la mano para que la suelte, pero opto por algo más discreto:


    —Yo sí que soy imbécil —me río, y noto que capto su atención al instante, así que prosigo con lo más jugoso que puedo confesar, teniendo en cuenta las circunstancias—: ¿Te puedes creer que mojo braga con Óscar?


    Las chicas siempre dicen que tengo una lengua que todas las madres del mundo quisieran lavar con estropajo, pero esta vez he sido así de bestia a propósito porque a veces me encanta escandalizar a la gente, y funciona porque Pablo empieza a reírse de pronto al tiempo que da palmadas en la mesa, y se pasa así por lo menos dos minutos.


    Me siento un poco ofendida porque, a ver, tan tan absurdo tampoco es, ¿no? Me defiendo aclarando:


    —En la facultad se acostó con una chica, así que tal vez no sea gay-gay.


    Pablo me mira con los ojos entornados, al parecer muy divertido.


    —¿O tal vez probó con una mujer y decidió que le iban más los tíos?


    Enarco la ceja muy dignamente.


    —Entra dentro de lo posible —admito—. Pero también entra dentro de lo posible que sea bisexual.


    Por el gesto de Pablo, entiendo que no le da mucha credibilidad a mi afirmación, pero qué más da lo que él opine.


    —¿Y qué estás haciendo al respecto?


    —¡Coño, qué voy a hacer! —espeto—. Pues desplegar mis encantos y esperar que no se pueda resistir.


    Tampoco hace falta hablarle de mi elaborado Plan Infalible, es mejor que parezca que voy más en plan casual.


    A él le entra un ataque de risa que de nuevo me ofende.


    —¡Bueno, tampoco es tan gracioso! —exclamo muy digna—. Las cosas en la vida hay que intentarlas.


    Él me mira con curiosidad.


    —¡Hablas en serio! —murmura finalmente con los ojos muy abiertos, como si hubiera pensado que le estaba tomando el pelo—. Pero… ¿y no te da miedo fastidiar vuestra amistad?


    Lo miro sin entender mientras me remuevo en el taburete porque empieza a dolerme el trasero.


    —¿Fastidiar nuestra amistad? ¿Por qué?


    Él pestañea mirándome alucinado.


    —Pues… —Parece estar buscando las palabras, como si yo fuera una obtusa y no pudiera entender lo que sea que me va a explicar a continuación—. Pues porque el sexo lo complica todo.


    Ahora soy yo la que suelta una carcajada.


    —¿Que el sexo lo complica todo? ¡Lo que lo complica todo es pensar demasiado! —me defiendo apasionadamente—. El sexo solo puede mejorarlo todo.


    Pablo se muerde el labio y me mira alucinado.


    —¿Lo dices en serio?


    —¡Sí, coño! —pierdo la paciencia—. Si Óscar y yo echáramos un polvo, eso solo nos uniría más. No le veo el problema. Tampoco digo que quiera tenerlo de pareja ni nada de eso, porque… ¡Uf! Me volvería loca con muchas de sus manías. Pero, joder, el tío está de toma pan y moja, no me dirás que no.


    Él ladea la cabeza dubitativo.


    —No sabría decirte…


    Lo señalo con el dedo.


    —¡Venga, hombre! Yo sé cuándo una tía está buenorra. ¿Cómo no vas a saber tú si un tío lo está?


    —Yo qué sé, es que no me he parado a pensarlo nunca, la verdad —reconoce mientras de nuevo se encoge de hombros. No sé, ¿qué coño tiene este muchacho en los hombros?


    —Bueno, vale, piensas que es una estupidez, pues ya está. Me la suda —espeto un poco malhumorada.


    —No, es que… —Se detiene en mitad de la frase y, con una carcajada, añade—: ¡Bueno, la verdad es que sí, perdona!


    Sonrío a mi pesar porque, vale, sí, tengo que admitir que un poco gracioso sí es.


    —Pero no estás sola —confiesa él arrastrando un poco la lengua; las cervezas comienzan a pasarle factura—. Yo mismo me colgué por ti hace unos cuantos años.


    —¡Anda! ¿Y dónde está lo raro ahí?


    —¡Pues en que me caías bastante como el culo! —confiesa con una risotada, y luego añade—: ¡Bueno, aún ahora me caessshhhh un poco mal!


    Lo miro con los ojos entrecerrados.


    —No es que tú me caigas mucho mejor a mí —protesto.


    —¡Ayyyyy, Ire, Ire! —exclama cogiéndome de pronto las manos con fuerza—. ¿Qué voy a hacer con Belén? Esssshhh que esshhhhtoy muuuuuuy enamorado de ella.


    —¡Pero si ni siquiera la conocías en persona! —protesto—. Podría haber sido cualquiera, incluso un camionero pervertido, gordo y homosexual.


    —Essshho da iguaaaaaal. ¡Te digo que coneshhhtamooooos! ¡Conesshhtaaaaamos de verdad!


    Bueno, pues tanto no sería cuando la tal Belén tiene a otro maromo. Gilipollas, sí, pero otro tío al fin y al cabo.


    De pronto, cuando menos me lo esperaba, Pablo se echa a llorar.


    —¡Ayyyyyy! ¿Qué voy a hasheeeeer? ¿Qué voy a hasheeeeeeer?
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    Caray, pues sí que se le ha subido el alcohol de pronto. Discretamente intento apartarle la pinta, pero por lo visto solo ha perdido la capacidad de hablar con claridad y sus reflejos siguen intactos, porque me la quita rápidamente de un manotazo y le da un trago, cortito esta vez.


    —¿Shabesh qué esh lo peooooooor? —me pregunta entre lagrimones. Los chicos de la mesa contigua nos miran con curiosidad y yo me encojo de hombros por él, que seguramente sería lo que hiciese si no estuviera como una cuba. Sin esperar a que responda, continúa—: Lo peor esh que penshé que había encontrado a mi chica ideaaaaaal… Y era una brujaaaaaaaa. Dishfrazada de princesha…


    Me muerdo el labio para no reírme y asiento con la cabeza lentamente.


    —Entiendo —digo, por decir algo. Total, si probablemente no se acuerde de esta conversación.


    —¿Pero shabeeeeeeesh qué? —continúa, y de pronto decide, con una voz cargada de resolución—: ¡Que le deeeeeeen! ¡Yo voy a aprovechar mish vacacionessshhhhh en Madrí! ¡No me lash va a amargaaaaaaaaar!


    —¡Esa es la actitud! —coincido con él, y lo digo en serio. ¡A rey muerto, rey puesto! No tiene sentido lamentarse por lo que ya no tiene solución.


    De pronto se baja con torpeza del taburete, se tambalea y está a punto de caerse. Uno de los chicos de la mesa de al lado reacciona y le da tiempo a cogerlo antes de que se caiga al suelo. Me levanto y me apresuro a relevarlo de esa tarea.


    —Gracias —le digo, y como si hiciera falta alguna explicación, añado—: Es que ha bebido un poquito de más.


    —Ya se ve —dice el desconocido con una sonrisilla mientras me mira a los ojos—. ¿Es tu novio?


    —¡No, por Dios! —se me escapa espantada.


    —¡Ooooooooooye, eshoooo me ofendeeeeee! —protesta Pablo, que, aunque borracho, ya veo que se entera de todo, el tío.


    —¿Puedes con él? —inquiere el chico después de que los dos ignoremos el comentario de Pablo.


    —Me las apañaré —respondo con una sonrisa, y le vuelvo a dar las gracias mientras noto el brazo de Pablo caer pesadamente sobre mis hombros; me desequilibra un poco, pero consigo mantener la verticalidad. La mía, al menos.


    —¡Puedo yo shoooooolo! —protesta. Intenta deshacerse del brazo con el que le rodeo la cintura y, cuando lo consigue, se cae de culo al suelo de una forma de lo más ridícula.


    Suspiro mientras le echo un vistazo al chico que me ha ayudado antes, que nos mira con sorna. Desde el suelo, Pablo exclama dirigiéndose a él:


    —¿Shabeshhhh que aquí la Shakira… —hace un gesto en mi dirección— moja braga con un gay?


    Y empieza a reírse otra vez como si fuera lo más gracioso del mundo mientras yo me indigno por dos razones: la primera, obviamente, porque siempre que me asemejan a ese retaco de mujer me entra ardor de estómago; y la segunda, porque tampoco hacía falta que soltase mi secretillo así a bocajarro delante de un extraño. Un extraño bastante atractivo, además, que ahora mismo me mira con curiosidad.


    —Puede que sea bisexual —matizo muy digna mientras me aparto la melena de la cara.


    Por suerte, el chico no hace ningún comentario al respecto, aunque casi puedo ver cómo se muerde la lengua para no reírse. Después, se ofrece a levantar a Pablo, que sigue en el suelo partiéndose de risa.


    —Déjalo ahí de momento, así puedo ir a pagar.


    —Yo te lo cuido, tranquila —promete soltando una carcajada.


    —¡Que no vaya a ningún sitio! —le sigo la broma ya de camino a la barra.


    Una vez pagadas las consumiciones, regreso a por Pablo, que continúa en el mismo sitio con la cabeza gacha, y cuando me pongo en cuclillas para agarrarlo por las axilas, oigo que está canturreando:


    —Shin ti no shoy nada, una gota de lluvia mojaaaaaaando mi caraaaaaaa.


    Me planteo dejarlo allí mismo, pero solo de imaginarme la bronca que me va a echar Cris se me quitan las ganas.


    —Mi mundo eshhh pequeño y mi corashón pedacitoshhhh de hieloooooooo.


    Consigo levantarlo del suelo mientras suelta una risotada.


    —¡Ayyyyyy, que me haceshhhh coshquillashhhhhhhhh!


    ¡Por Peperoni, qué pedal! Lo ayudo a caminar hasta la puerta mientras sigue deleitándome con sus berridos.


    —Sholía pensharrrrr que el amooooor no esh reaaaaaal, una ilushión que Belén sheeeee cargaaaaaaa.


    Genial, nos ha salido compositor el chico.


    —Venga, vamos —lo animo, prácticamente arrastrándolo hasta la salida. Unos chicos me ofrecen su ayuda, que acepto gustosa, y lo sacan al exterior sin mucho esfuerzo. Después salen con cuatro vasos de agua que le arrojan por la cabeza. Pablo protesta indignado:


    —¡Ehhhhhhhhh! ¡Que ya me he dushado hoyyyyyyyy! —Y se levanta con sorprendente agilidad del suelo.


    —Parece que está mejor —opina uno.


    Asiento con la cabeza.


    —Sí, ya me ocupo yo de él. Muchas gracias, chicos.


    —Cuando quieras, guapa —responde el más atractivo de los dos dirigiéndome una mirada pícara.


    Cuando nos quedamos a solas de nuevo Pablo ya casi puede caminar por sí mismo, solo tengo que ayudarlo a sostenerse y aguantar la retahíla de lamentos que salen de su boca. Llegamos al portal de Cris, donde se aloja temporalmente, y me aseguro de que tenga llaves.


    —¿Pero no me vash a preparar eshe remedio mááááágico del que shieeeeempre habla Crishh?


    Desafortunadamente para mí, mi amiga le ha contado a su hermano que preparo un mejunje que ayuda mucho contra la borrachera. Suelto un suspiro. Podría negarme y probablemente él no lo recordaría al día siguiente.


    —¿No está ella en casa? —inquiero esperanzada. Aunque los ingredientes de mi remedio son secretos, Pablo es un borracho tan pesado que estoy dispuesta a desvelárselos a Cris para que se lo prepare.


    Él se ríe como si hubiera dicho algo graciosísimo.


    —¿Te eshtásh inshinuandooooo?


    —Sí, es justo lo que más me apetece en este momento, no te jode. A ver, ¿dónde tienes las llaves? —exijo saber con acritud. Voy a subir un momento y a prepararle la dichosa pócima. Para que luego digan que no tengo corazón.


    —Pueessssssssshh… ¡no lo shé! —se carcajea—. ¿No lash tienesh túúúúúúú?


    Hay que joderse. Con brusquedad le palpo los bolsillos hasta que doy con algo que parece un llavero y al sacarlo compruebo con alivio que, efectivamente, lo es. La segunda llave que pruebo abre la puerta del portal. Vale, media hora más y podré irme a casa con la conciencia más limpia que la ropa recién salida de la secadora.


    Conseguimos llegar hasta el piso, aunque tenemos un pequeño tropiezo en el ascensor, cuando Pablo se pone a jugar a pulsar todos los botones y acabamos parando en cada planta antes de llegar a nuestro destino. Cuando por fin cierro la puerta de la casa a nuestras espaldas, me dirijo sin dilación a la cocina para buscar los ingredientes necesarios. A pesar de que invito a Pablo a sentarse en el sofá, decide hacerlo en el suelo de la cocina y se pone a cantar, con mucho sentimiento, pero desafinando tanto que parece que acabe de meter un gato en una olla con agua hirviendo.


    —Viviiiiiir ashí esh moriiiiiiiiir de amooooooooooor, y por amor tengo el alma heridaaaaaaaa…


    Abro y cierro armarios sin parar, buscando el ingrediente que me falta. Lo tengo todo excepto una cosa, pero no consigo encontrarla. Mierda.


    —Por amooooooor, no quiero másh vida que shu viiiiiiiida, melancolíaaaaaaaaaaaaa.


    Entre sus berridos me llega nítidamente el sonido de alguien golpeando la pared vecina.


    —Calla —le susurro a Pablo—. Estás molestando a los vecinos.


    —¡Pero esh que tengo el alma heridaaaaaaaaaaaaaa, melancolíaaaaaaaaaaaaaaa!


    Guarda un súbito silencio que rompe aullando con voz rasgada:


    —Búshcate otro chico, otro chico yeyé, que aguante tush deshplantesh y que cante en inglésh, que tenga el pelo alborotaaaaaaadooooooo y gayumbosh de coloooooooor…


    Jo, tengo que hacer que se calle ya porque tiene repertorio para rato.


    —¿Sabes si hay cardamono? —le pregunto a la desesperada, aunque estoy segura de que no me va a contestar.


    Sin embargo, de pronto empieza a reírse, se tira de espaldas al suelo y comienza a agitar las piernas.


    —¡Carda-mono! —se carcajea—. ¡Caaaaaarda-moooooono!


    Lo miro meneando la cabeza. Pues se lo tomará sin cardamono, espero que por lo menos le haga dormirse, porque me veo recibiendo la visita de la policía. Como recordatorio, el vecino vuelve a golpear la pared.


    —¡Ya, ya, lo intento! —exclamo, y a continuación le suplico a Pablo—: Por lo que más quieras, ¡cállate ya!


    Me apresuro a mezclar el resto de los ingredientes en una taza y se la tiendo, pero él ni siquiera la ve.


    —¡Carda-moooooono! —sigue aullando.


    —¿Qué problema tienes con eso? —pregunto—. ¿Qué coño te parece tan gracioso?


    —¿Esh deformación profeshional? —inquiere—. ¡Carda al mono! —Y vuelve a prorrumpir en carcajadas mientras le propina ridículos puñetazos al suelo.


    —Bueno, ¡ya está bien! —pierdo finalmente la calma—. Abre la boca y bébete esto de una vez.


    Él hace un puchero y se queda sentado y muy quietecito en el suelo. Por un momento me da la impresión de que va a romper a llorar y me juro que, si lo hace, me piro de aquí tan rápido como me lo permitan los zapatos de tacón. Sin embargo, se limita a extender las manos para coger la taza que le tiendo.


    —¡Eshhhh carda-mono! —exclama entre sorbo y sorbo—. ¡Caaaaarda-mooooono!


    —Estás borracho, no sabes lo que dices. ¡Bebe y calla!


    De todos los borrachos del mundo me ha tenido que tocar el graciosillo, oye. Por suerte, se toma la infusión obedientemente, se limpia la boca con el dorso de la mano y después se tira un sonoro eructo mientras yo arrugo la nariz con disgusto. La última vez que me pillan en una de estas, me juro a mí misma. Antes de que me dé tiempo a proponerle que se meta en la cama, veo que se pone a reptar hasta que sale de la cocina para dirigirse al salón.


    —¡Al shofá! —exclama mientras lo señala con alegría.


    No me queda más remedio que ayudarlo a auparse, y mientras lo estoy haciendo de pronto su cara está tan cerca que tengo la certeza de que me va a vomitar encima. Cierro los ojos y arrugo la mía en un gesto de protección instintivo, pero todo lo que siento es una lengua torpe y viscosa que me da un lametón en todos los morros. Me separo al momento asqueada, de forma que él casi pierde el equilibrio, aunque no llega a caerse, mientras yo me limpio sus babas con la manga de mi blusa.


    —¡¿Pero qué coño haces?! —exijo saber—. ¿Te has vuelto loco o qué?


    De esto sirve ser buena persona, ¿ves?


    Pablo me mira confuso, como si no supiese qué acaba de ocurrir.


    —Ha shido un beshito —y lo dice con el mismo tono que emplearía un niño al que acaban de pillar haciendo una travesura.


    —¡Ha sido un beso-vaca asqueroso! —protesto.


    Se deja caer en el sofá y apoya la cabeza en uno de los brazos y los pies en el contrario. En menos de un segundo comienza a roncar suavemente.


    —¡Hala, a dormir la mona, rico! —murmuro bastante cabreada.


    El paseo hasta la casa de Óscar me calma un poco, pero sigo de mala leche y también un poco sorprendida por la actitud de Pablo, que siempre me ha parecido un chico sensato y bastante serio. ¡Quién iba a decir que tenía tan mal beber! Cuando llego al piso todo está en silencio y doy por supuesto que mi amigo ya está durmiendo. Me aseo y me cambio tan sigilosamente como puedo, aunque tropiezo con uno de los gatos en la oscuridad del pasillo y maúlla como protesta.


    —¡Anda, rico, que tú sí ves en la oscuridad, podías haberme evitado! —susurro mosqueada.


    Por fin me meto en la cama y me arropo con la colcha. Cierro los ojos y al rememorar la tarde no puedo evitar soltar una risita. Viéndolo ahora, con perspectiva, la verdad es que ha sido un poquito gracioso. Bueno, bastante gracioso, en realidad. Y lo del beso-vaca… ¡En fin! Mejor que la vomitona que esperaba que me cayese encima sí que es… Creo.


    Debo de quedarme dormida en algún momento, porque lo siguiente que recuerdo es el sonido de mi móvil avisándome de la llegada de un wasap. Con fastidio, extiendo el brazo con la intención de poner el aparato en silencio, pero veo en la pantalla que el mensaje es de Pablo. Compruebo que han pasado unas cuatro horas desde que lo dejé en casa y me pregunto si, al no disponer de cardamono, mi infusión no ha resultado tan efectiva como de costumbre. Bueno, me da igual. Vuelvo a cerrar los ojos y cuando estoy a punto de quedarme dormida de nuevo me desvela el mismo sonido porque al final olvidé silenciar el móvil. Refunfuño molesta, y al ir a hacerlo me encuentro con la vista previa del último wasap:


    Magreo.


    ¿Eh? ¿Pero qué dice ahora este gilipollas? ¡A ver si se ha despertado pensando que nos hemos acostado o algo así! Obviamente, decido leer el mensaje anterior, mientras observo que Pablo sigue escribiendo.


    Perdon por el mortero.


     


    Magreo.


    Frunzo el ceño extrañada. ¿De qué narices habla ahora?


    Mareo.


     


    Morteo.


    Sacudo la cabeza. Es evidente que sigue borracho como una cuba.


    Déjame dormir, pesado.


     


    Morrio


     


    Morreo


    ¿Eh? ¿A eso le llama morreo? Si ha sido una mezcla entre una visita al dentista y una al ginecólogo.


    Yoestaba un pouito borracho, ha sido sin poder querer.


    Un poquito borracho, dice.


    Que te duermas!


    No puedo sin tu padrón, me siento mu mal yo no soy asi.


    Sigues borracho, tío, vete a dormir y mañana hablamos.


    Noooooooooooooooooooooooooooooooooo


    Chasqueo la lengua frustrada. Cierro la aplicación y dejo el móvil en la mesilla, pero incluso con los ojos cerrados me molesta la luz que emite cada vez que llega otro mensaje.


    —¡Joder! —exclamo procurando no gritar mucho para no despertar a Óscar.


    Cojo el móvil con brusquedad, dispuesta a cantarle las cuarenta a Pablo, pero al ver sus últimos mensajes casi me entra la risa.


    Di que me perdonas que si no no puedo dormir


     


    O pon una nuncia


     


    Yo lo haria si fuera tu


     


    Por prosaparme


    ¡Pues anda que no le echa drama al beso baboso de marras! Veo en la aplicación que está escribiendo otro mensaje y espero. Y espero. Y espero. ¡Este hombre se ha quedado dormido con el móvil en las manos, fijo! Contengo una risa y dejo el mío en la mesilla. Cierro los ojos de nuevo, esperando que esta vez nada interrumpa mi sueño hasta mañana.
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    A la mañana siguiente nos acercamos a ver a la tía Esmeralda porque, por lo visto, ya tenemos fecha para la boda falsa. Sí, yo también estoy sorprendida, pero parece que Óscar se ha camelado bastante al pasante que ha hecho los trámites.


    Cuando llegamos a la habitación lo primero que veo es un montón de plátanos depositados encima del escritorio. La anciana, sentada en la silla, está peleándose con uno, supongo que intentando pelarlo, y cuando nos ve llegar nos mira aliviados.


    —¡Menos mal! —exclama a modo de saludo—. ¡No hay quien pele estas cosas! —Y, dirigiéndose a Óscar, le dice—: Mira, los he pedido para ti. Como Úrsula no te deja comerlos en casa… —concluye echándome una mirada reprobatoria.


    Ah, ahora me llamo Úrsula y soy la censuradora de plátanos. El mundo interior de esta mujer no conoce límites. Óscar me mira divertido y yo intento no reírme. Si él supiera que esa afirmación no se encuentra tan lejos de la realidad…


    —¡Bueno, no es que no me deje! —protesta mi amigo en mi defensa, pero mi madre menea la cabeza, como diciéndole que no se moleste, y él se queda con la palabra en la boca.


    —¡Toma! —grita la tía Esmeralda al tiempo que le ofrece un plátano—. Cómetelo, que tendrás ganas después de tanto tiempo.


    Mi madre cruza una mirada con él y ambos sueltan una carcajada al mismo tiempo.


    —Hombre, tampoco ha sido tanto tanto tiempo… —murmura él, pero acepta la fruta de todos modos.


    La tía Esmeralda lo observa con gran expectación.


    —¡Venga, cómetelo! —le anima, y a continuación, fulminándome con la mirada, le susurra—: No te preocupes por esa arpía, ya la mantengo yo a raya. Siempre fue muy mandona, desde pequeña.


    A pesar de que sé que en realidad no está hablando de mí, no puedo evitar indignarme, pero antes de que pueda abrir la boca mi amigo me interrumpe.


    —¡Si es un amor!


    Lo miro achinando los ojos, eso es poco menos que chantaje emocional. Bien sabe él que me estoy preguntando si tiene algún sentido fingir todo el paripé de la boda por hacerla feliz cuando resulta tan insufrible.


    —¡Sí, hace un poco de calor! —conviene la tía Esmeralda mientras se desabrocha algunos botones del camisón. Para nuestro espanto, no lleva nada debajo y me levanto de un salto con la intención de abrochárselos de nuevo mientras ella intenta impedírmelo.


    —Siempre fue muy puritana —resopla guiñándole un ojo a Óscar, que suelta una risilla disimulada.


    ¡¿Yo, puritana?! Por esto ya sí que no paso, ¿eh?


    —¡Es que va a co-ger frí-o, Es-me-ral-da! —intercede papá en el momento justo.


    Estoy a punto de estallar, lo digo en serio, así que cuando suena mi teléfono me apuro a encontrarlo entre todos los cachivaches de mi bolso, pero al ver el nombre de Pablo en la pantalla suelto un gemido. ¿Por qué, por qué todo tiene que pasarme a mí? Ignoro la llamada y en cambio observo, con los labios apretados, cómo la anciana vuelve a abrocharse los botones mientras azuza de nuevo a Óscar para que se coma por fin el plátano. Mi amigo se encoge de hombros y comienza a pelarlo, pero entonces la anciana lo interrumpe:


    —¡Pero que te lo pele Úrsula, que para eso es tu futura mujer!


    Aunque mi primer instinto es partirme de risa pensando que no me importaría nada eso de pelarle el plátano a Óscar, la indignación que me invade en este momento es aún más fuerte. Y ya estoy abriendo la boca para soltarle cuatro frescas cuando el móvil vuelve a sonar. Otra vez Pablo. Bueno, pues llegados a este punto se trata de escoger el mal menor, así que anuncio con toda la tranquilidad que puedo que debo atender la llamada y salgo de la habitación mientras me llevo el aparato a la oreja.


    —Dime —saludo sin ningún énfasis.


    —¿Ire?


    —No, tu tía la del pueblo, no te jode, ¿tú qué crees?


    Noto que se queda un poco cortado, pero, oye, ¡él se lo ha buscado! Carraspea y guarda silencio. Yo no le animo a decir nada; total, solo me estoy demorando para no matar antes de tiempo a esa mujer fruto del demonio.


    —Ire… —comienza a decir Pablo.


    —Me vas a gastar el nombre —indico. Estoy un poco borde, sí, pero ¿quién no lo estaría en mi lugar?


    —Quería pedirte disculpas por lo de ayer. No sé qué coño me pasó.


    Me encojo de hombros mientras me paseo por el pasillo. A través de una de las puertas abiertas me llega el sonido de la televisión que debe de estar viendo algún residente.


    —Ya te disculpaste ayer, no le des más vueltas.


    Él carraspea.


    —Ya, bueno… Pero en realidad no me dijiste que me perdonabas, y además quería decírtelo en persona. Bueno, en voz, ya me entiendes, porque estamos hablando por teléfono, no cara a cara…


    —Ya, ya, lo he pillado —lo interrumpo, dudando de pronto de si de verdad he escogido el mal menor.


    —¿Entonces me perdonas?


    —¡Mira que les das vueltas a las cosas! Ya pasó, deja de pensar en ello.


    Se hace el silencio al otro lado de la línea. En algún lugar de la residencia estalla algo de cristal contra el suelo.


    —Pero es que…


    —¡Joder, Pablo, que eres muy pesado! Estabas borracho, deprimido, y quisiste darme un beso. Punto. Tampoco es para tanto. Aunque tengo que decirte que fue muy desagradable —confieso con una risilla recordando el contacto baboso de su lengua.


    —Bueno… ¡Tampoco sería tanto! —exclama un poquitín herido en su orgullo.


    —Terrible, el peor beso del mundo, te lo aseguro, igualito que si me hubiera lamido un bóxer con mal aliento —me burlo. Oye, qué menos.


    —Vale, vale, me hago una idea.


    Pero yo aún no he terminado.


    —Cuando llegué a casa tardé media hora en limpiarme todas las babas y gasté cuatro toallas… —me carcajeo, y él, a su pesar, se ríe.


    —¿Eso significa que me perdonas?


    —Jo, mira que eres pesado. Hala, venga, te perdono, y ya no hace falta que hablemos más de ello, ¿no?


    Pablo deja escapar un suspiro de alivio y después hace una pausa.


    —Bueno, estaba pensando…


    —Como me invites a salir te mato —le advierto—. Después de ese despliegue de saliva nunca podría verte como un hombre normal —le pincho.


    —¡No! —exclama horrorizado—. Estaba pensando que…


    —Pues ese es tu problema, que piensas demasiado.


    Pero él me ignora y prosigue:


    —Que tal vez deberíamos decírselo a Cris.


    Desde la televisión encendida me llega el típico sonido de risas enlatadas de las series de comedia, algo que me parece muy adecuado en este punto de la conversación.


    —¿Decírselo a Cris? ¿Por? ¡No, espera, no quiero saber cuál es la rebuscada razón que te ha hecho llegar a esa conclusión, pero conmigo no cuentes!


    —Pero tú eres su amiga, y yo su hermano…


    —¡Pues ni que le hubiéramos escamoteado su parte de la herencia! —me carcajeo—. En serio, no me parece necesario. Es más, creo que es una idea de lo más estúpida.


    —Pero…


    La conversación con Pablo se acaba de convertir en el mal mayor, así que lo interrumpo:


    —Ni pero ni nada —zanjo—. Escucha, tengo que dejarte.


    Y antes de que pueda protestar corto la llamada con un suspiro. Me lo pienso dos veces antes de regresar a la habitación de Esmeralda, pero con otro suspiro, esta vez de resignación, me giro con la intención de dirigirme allí, aunque lo que contemplo es la cara de mi padre mirándome con los ojos muy abiertos, completamente sorprendido.


    —¿De qué iba eso? —pregunta con un hilo de voz—. ¿Se lo vas a decir a Óscar?


    Tardo un segundo en entender lo que está ocurriendo. Claro, papá piensa que Óscar y yo somos una pareja y ahora me ha oído hablar con otro hombre sobre un beso. Bueno, por llamarlo de algún modo. Meneo la cabeza.


    —No fue nada —aclaro, de acuerdo con la verdad—. Ese chico estaba un poco borracho y…


    —Sí, ya lo he oído, pero… ¿No crees que a Óscar le gustaría saberlo?


    Suelto una risotada. Hombre, la verdad es que le encantaría conocer la historia, tendría un buen material para hacer bromas a mi costa durante un tiempo. Precisamente por eso no se lo voy a decir.


    —¿Y encima te ríes? ¿Pero qué clase de mujer he criado yo, que se mofa de la fidelidad? —protesta mi padre muy dolido.


    Bueno, pues hasta aquí hemos llegado. No puedo dejar que papá piense tan mal de mí. A ver, no digo que yo sea una persona fiel por naturaleza, pero cargar con esa culpa sin ni siquiera tenerla ya es demasiado. Suspiro. Que sea lo que Peperoni quiera.


    —Escucha, papá, Óscar y yo no estamos juntos.


    Ya está, ya lo he dicho. Si quiere pasarse el resto del viaje insistiéndome en que me eche novio, que así sea.


    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Habéis discutido? ¿Ha sido por lo del beso con tu amigo?


    Arqueo las cejas meneando la cabeza.


    —No, no.


    —No me lo puedo creer. Si justo ahora le está diciendo a la tía Esmeralda que la boda se va a celebrar aquí la semana que viene —declara hablando muy deprisa. Se detiene un momento y después me susurra en tono confidencial—: ¿Él se ha enterado de que ya no estáis juntos?


    Suelto una carcajada.


    —Sí, sí, no te preocupes, él lo sabe.


    Papá me mira con cara de no entender nada; no me extraña.


    —Pues no lo comprendo —confiesa encogiéndose de hombros—. Él estaba tan normal ahí dentro comiéndose un plátano, y tú aquí discutiendo con tu amante…


    ¡Hala, otro exagerado!


    —A ver, papá —comienzo a decir mientras le cojo de las manos—. Puede que esto te sorprenda, pero Óscar y yo nunca hemos estado juntos. De hecho… —Estoy a punto de hacer la broma de que a él de verdad le gustan los plátanos, pero rectifico y digo—: De hecho, Óscar es gay. Puede que bisexual —apostillo con orgullo—. Pero puede que no lo sepa.


    Mi padre frunce el ceño. Bueno, esa parte no hace falta que se la explique, pero sí le cuento todo lo demás: el malentendido el día que nos sorprendieron en casa cuando mi amigo estaba practicando su baile, la razón por la que mamá me convenció para no sacarle a él de su error, cómo se lio más la cosa cuando le confesó a la tía Esmeralda que yo tenía pareja… Todo, se lo cuento todo frente a su mirada incrédula. Después guarda silencio unos minutos y finalmente pregunta:


    —¿Y de verdad vais a fingir que os casáis?


    Hago un gesto con la mano para quitarle importancia y lo tranquilizo:


    —Sí. Óscar piensa que así la mujer se mori… estará feliz —rectifico a última hora mientras trago saliva.


    Papá asiente con la cabeza.


    —Entiendo por qué lo hacéis —concluye.


    —¿Sí? —susurro aliviada porque no sabía cómo se lo iba a tomar.


    Él asiente de nuevo.


    —Entiendo la parte de la tía Esmeralda, pero…


    No hace falta que termine la frase. Está dolido por haber sido engañado él también.


    —Lo sé, lo siento, papá, es que surgió así, sobre la marcha —me justifico.


    —Está bien, no pasa nada —me tranquiliza con una pequeña sonrisa—. Ahora vamos dentro, nos están esperando.


    —Si no queda más remedio… —musito tan bajito que no creo que me haya oído.


    Nos dirigimos cogidos del brazo hacia la habitación. Otra vez oigo el sonido de risas enlatadas en la lejanía.


    —¿Sabes? Un amigo mío tiene un hijo de tu edad. Es abogado y tiene un piso en propiedad en el centro de Madrid…


    La tranquilidad ha durado menos de un minuto. A mi pesar, tengo que admitir que mamá tenía razón cuando me dijo que era mucho mejor que papá me creyera felizmente emparejada.
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    Por la tarde aprovecho para acercarme de nuevo a casa de Adelita. No, no se me ha olvidado que puede estar secuestrada, lo que pasa es que entre lo de las ratas, la falsa boda y el Plan Infalible, la verdad es que no he tenido mucho tiempo. Pero, bueno, aquí estoy de nuevo, dispuesta a hacer el bien. Toco el timbre y aguzo el oído. Enseguida unos pasos presurosos se acercan hasta el recibidor y chasqueo la lengua, anticipando quién me va a abrir la puerta: el chico del otro día. El secuestrador.


    —¿Otra vez aquí? —inquiere con fastidio a modo de saludo.


    —Hola a ti también —le reprocho con ironía. La educación ante todo.


    —¿Qué quieres?


    —No le diste mi recado a Adelita, no me ha llamado —le acuso señalándole con el índice.


    El chico pone los ojos en blanco.


    —Oye, si ella no quiere ponerse en contacto contigo, a mí no me eches la bronca —espeta, y cruza sus brazos sobre el pecho.


    Ajá. Sin duda, muestra una actitud pasivo-agresiva.


    De pronto el sonido de unos pies que se acercan lentamente arrastrándose por el suelo me hacen soltar un suspiro de alivio. Tiene que ser Adelita. Estoy a punto de exclamar lo mucho que me alegro de verla, pero la anciana que aparece en el recibidor no es Adelita. Es parecida a ella, como todas las ancianitas, con su pelo blanco ahuecado y ese curioso olor a almizcle, pero no es Adelita.


    —Vuelva adentro, Vicky —murmura el secuestrador con tono de súplica, poniéndole una mano en el hombro en lo que parece un velado gesto de amenaza.


    La mujer me mira con curiosidad, parpadeando sin parar. La observo con los ojos entrecerrados, consciente de que está intentando decirme algo. Yo parpadeo tres, cuatro veces, tratando de comunicarme con ella, y ella me devuelve los parpadeos. Pasamos así cerca de un minuto, mirándonos mutuamente mientras pestañeamos, hasta que el secuestrador rompe nuestra comunicación secreta.


    —Bueno, si no quieres nada más… —dice dirigiéndose a mí mientras comienza a cerrarme la puerta en las narices, como la vez anterior.


    —¡Sí que quiero! ¡Quiero hablar con Adelita! —exijo con los brazos en jarras.


    El secuestrador menea la cabeza con fastidio.


    —Le daré tu recado.


    Mentiroso. Ya sé que, como el otro día, no lo hará. Mientras prácticamente me estampa la puerta en la cara, le echo un último vistazo fugaz a la anciana, que sigue parpadeando frenéticamente.


    —¡Jolín! —bufo con los puños apretados cuando la puerta finalmente se cierra.


    Giro sobre mis talones con la intención de marcharme, sin dejar de darle vueltas a lo que quería decirme la anciana. El secuestrador se ha referido a ella con el nombre de Vicky. Mientras bajo las escaleras con parsimonia, noto esa sensación, como cuando tienes una palabra en la punta de la lengua, pero no termina de llegar.


    Piensa, Ire, piensa. Aquí hay gato encerrado, fijo.


    Cuando salgo al exterior me recibe una ráfaga de viento que provoca que uno de los pendientes se me enganche en el pelo. Procedo a desenredarlo con cuidado y entonces caigo en la cuenta de lo que quería decirme Vicky. Abro mucho los ojos y me olvido temporalmente de mi melena y de mi pendiente, saco el móvil y busco la dirección de la comisaría más cercana.


     


    * * *


     


    Un policía cincuentón y un poco barrigón recoge mi declaración sin mucho entusiasmo. La verdad, diría que no me está tomando en serio. En estos momentos me indigna que parte de mis impuestos se destinen a pagar su sueldo.


    —Así que dice usted que esas dos mujeres están secuestradas por un… —repasa sus notas y, en un tono de voz un tanto escéptico, prosigue—: atractivo muchacho de unos treinta años.


    Me remuevo incómoda en mi silla.


    —Bueno, dicho así suena un poco absurdo.


    —¿Y cómo quiere decirlo entonces?


    Lo miro con los ojos achinados. ¿Se está riendo de mí o qué?


    —Le digo que esa mujer, Vicky, me estaba pidiendo ayuda.


    Él hace como que repasa sus notas de nuevo, aunque a mí me da la impresión de que sabe muy bien qué es lo que he dicho.


    —Y afirma que, a través de sus parpadeos, le estaba pidiendo auxilio en código morse.


    Asiento con la cabeza, muy seria.


    —Estoy completamente segura. Hace un par de meses a Óscar y a mí nos entró la curiosidad por estudiar el código morse, y hoy he entendido bien lo que quería decir esa mujer.


    —¿Óscar es su marido? ¿Quiere que le llamemos?


    Me molesta ese tonillo que está empleando conmigo, como si yo fuera una tarada que necesitara que alguien la lleve a casa para que no le dé por hacer ninguna locura por el camino.


    —No, Óscar es un amigo, pero eso da igual. —Lo miro con los ojos muy abiertos y añado innecesariamente—: Es gay. Bueno, puede que bisexual.


    Él arquea casi imperceptiblemente las cejas.


    —Ajá.


    Su actitud empieza a impacientarme.


    —¿Se puede saber por qué pierde el tiempo haciéndome todas estas estúpidas preguntas en vez de ir a ese domicilio para averiguar qué pasa? ¿Es que no pagamos nuestros impuestos para eso? ¿No están ustedes para velar por nuestra seguridad?


    El policía asiente con la cabeza mientras realiza un gesto despreocupado con la mano.


    —Y dígame, ¿qué le dijo esa mujer en código morse a través de sus parpadeos?


    —Fue un SOS muy claro —explico yo aliviada al comprobar que, por fin, avanzamos algo en esta absurda conversación.


    —Sí, pero ¿qué hizo ella exactamente?


    Lo miro como si fuera tonto.


    —Pues me envió las señales con sus parpadeos.


    —Ya —refunfuña él sin ninguna convicción—. Pero ¿cuáles fueron sus gestos exactos?


    —Pues… —me quedo un poco cortada, pero termino imitando la cadencia de los parpadeos de Vicky: tres parpadeos largos, tres cortos y otros tres largos.


    —Repítalo, por favor.


    Me da que se está quedando conmigo, pero lo hago de todas formas. Ya presentaré una queja formal después; ahora lo importante es que Adelita y Vicky salgan de esa casa con vida.


    —¿Oso? —inquiere con cierta sorna, mirándome fijamente a los ojos.


    —¿Qué? ¿Cómo que oso?


    —Sí, según esas señales, esa mujer le ha dicho oso.


    —No, no —le corrijo—. Es SOS.


    Él menea la cabeza. Hace una búsqueda en el navegador de su ordenador y me muestra una tabla de conversión de las letras a código morse. Pues tiene razón.


    —Bueno —le quito importancia—, a lo mejor ella se acordaba mal del código. O yo. Ahora mismo no estoy muy segura, pero quizá fueran tres parpadeos cortos, tres largos y otros tres cortos.


    —Pero usted ha dicho… —comienza mientras consulta otra vez sus notas.


    —¡Qué más da, he podido equivocarme a la hora de imitar sus gestos! —Pierdo la paciencia finalmente. Este poli se va a ir a reír de su madre, vamos.


    —O sea, que admite que puede usted estar equivocada.


    —No —me apresuro a aclarar—. ¡No me haga todo el lío! Digo que a lo mejor ella o a lo mejor yo no nos sabíamos muy bien los signos del código morse, pero le aseguro que esa mujer me estaba pidiendo ayuda.


    El policía, por fin, cierra su bloc de notas y me mira fijamente.


    —¿Y no podría ser, señorita, que esa señora simplemente parpadease mucho?


    —¿Tanto? —me sorprendo—. No conozco a nadie que parpadee tanto, señor. —Y la última palabra la digo con sorna, para fastidiar, pero sin darle motivos para que me pueda meter en la cárcel.


    Él ignora mi provocación y apoya las manos en la mesa para ayudarse a levantarse.


    —Bueno, pues muchas gracias por la información. La tendremos en cuenta.


    Me muerdo el labio ofendida, y no puedo evitar rezongar:


    —Sí, eso suena como el manido «ya le llamaremos» en una entrevista de trabajo.


    Pero el policía no responde, se limita a sujetar la puerta abierta para invitarme a salir del despacho. Con toda mi dignidad, me cuelgo el bolso del hombro y al pasar por su lado espeto con voz cortante:


    —Buenos días.


    Y nada más salir del despacho achino los ojos y murmuro:


    —Y gracias por nada.


    Está claro que voy a tener que ser yo misma quien libere a Adelita y a Vicky, me digo con determinación, y quién sabe a cuántas más mujeres tendrá allí retenidas el pervertido ese. Tan ensimismada estoy en mis pensamientos que de pronto choco con algo y se me cae el bolso al suelo, y con él todo su contenido. Me agacho para recogerlo al mismo tiempo que lo hace la persona con la que acabo de chocar y nuestras cabezas se golpean.


    —¡Oh, joder! —exclamo sin poder evitarlo.


    —Lo siento, ¿se encuentra bien?


    La voz me resulta conocida. Al levantar la vista me encuentro ni más ni menos que con el Adonis de ojos grises, al que no había vuelto a ver desde la última noche que pasamos juntos. Un vistazo rápido me informa de que lleva uniforme de policía y me quedo patidifusa.


    —¿Trabajas aquí?


    La verdad es que aquella noche no hablamos demasiado de nuestras vidas. Tampoco él sabe a qué me dedico.


    Asiente con la cabeza y sonríe.


    —Sí, ¿y tú qué haces aquí?


    Mientras ambos recogemos el contenido de mi bolso, que por suerte no incluye nada demasiado humillante más allá de unos cuantos pañuelos de papel usados y hechos una bola de cualquier manera, respondo un poco cortada:


    —He venido a… poner una denuncia, creo. La verdad es que no estoy segura de si es eso lo que he hecho —confieso, y después de echar un vistazo alrededor y comprobar que nadie nos escucha, susurro—: En realidad, el poli que me ha atendido no me ha hecho mucho caso.


    Él frunce el ceño y yo aprovecho para hacerle un repasillo rápido. Jo, está superbueno con el uniforme.


    —¿Y eso? ¿Qué ha ocurrido?


    Suspiro.


    —¡Pues que es un cenutrio! —me quejo, y al momento me tapo la boca. A ver si todavía termino con mis huesos en una celda, por desacato a la autoridad o algo así—. Quiero decir…, que no nos hemos entendido —rectifico con dignidad mientras me aclaro la garganta.


    Él me mira con una sonrisilla y empiezo a sentir que a lo mejor he exagerado un poco con todo este asunto del secuestro.


    —¿Tienes tiempo para un café? —sugiere, y me sorprendo.


    —¿Ahora? Pero… —hago un gesto señalando su uniforme.


    —Eh… Sí, podemos beber café de servicio —aclara con una risotada.


    —Ah. Vale —respondo un poco cortada—. Venga, vamos pues.


    Quince minutos después Adonis ya me tiene prácticamente convencida de que puede que tal vez, y digo solo tal vez, mi imaginación me haya jugado una mala pasada. A ver, tampoco sería la primera vez. Podría ser como aquella ocasión en la que pensé que mi vecino le estaba dando una buena tunda a su novia y tuve que llamar muy alarmada a la policía y cuando llegaron resultó que simplemente les iba el sexo sado. Pero, y yo qué iba a saber, me limité a cumplir con mi papel de buena ciudadana. Adonis, por cierto, se está riendo mucho de esta anécdota, tanto que le saltan lagrimones de los ojos.


    —Oye, tampoco es para tanto —lo riño de broma mientras me río yo también.


    —Perdona, perdona. —Intenta dejar de reírse, de verdad que lo intenta, pero no puede. Cuando por fin consigue respirar, suelta—: No sabía que eras tan graciosa.


    —Tengo mi punto —respondo coquetamente, haciendo bailar la melena sobre los hombros.


    —Un puntazo —coincide él mirándome con admiración.


    Yo me pierdo por un momento en sus ojos grises y en esos bíceps que se le marcan tan generosamente a través del uniforme. Por un momento me imagino que al sacar músculo se le desgarra la tela de la camisa, y que termina de arrancársela con un gesto sexi y decidido, y…


    —Tengo que regresar —anuncia después de mirar la hora en el reloj de la pared de la cafetería—. ¿Te has quedado tranquila con respecto a tu amiga?


    No me molesto en corregirle y decirle que no es que seamos amigas-amigas; me limito a encoger los hombros y admitir:


    —Creo que tal vez hay una ínfima, muy ínfima posibilidad de que todo esto tenga otra explicación. —Ya está sonriendo él muy ufano cuando me apresuro a añadir—: Pero voy a descubrir cuál es.


    Suelta una carcajada.


    —Veo que eres cabezota.


    —No lo sabes tú bien —le aseguro, y sonrío.


    Se levanta de la silla y deposita unas monedas en la mesa para pagar ambas consumiciones.


    —Bueno, pues… Eh… Nos vemos por ahí.


    Lo miro con coquetería.


    —Cuando quieras —acepto.


    —¿Esta noche? —pregunta enseguida.


    —¡No! —exclamo un poco demasiado alto. Es que para esta noche he planeado otro de los pasos del Plan Infalible. Cuando Adonis me mira sorprendido, me excuso—: Es que tengo planes.


    —Ah, muy bien. Mira, te voy a dar mi teléfono y así me llamas tú cuando quieras —decide mientras saca un bolígrafo del bolsillo frontal de su camisa y anota unos dígitos en una servilleta que me tiende después.


    —Genial, gracias —respondo con una sonrisa.


    Mientras lo miro salir del local observo su trasero. ¡Ufffffff! Ese pantalón le hace un culo mucho más respingón que los vaqueros con los que le suelo ver. Debería salir siempre de uniforme por la calle, estoy segura de que las chicas se le tirarían a los brazos, literalmente, en plan: «Ay, señor policía, protéjame, por favor, soy solo una ciudadana honrada que necesita su ayuda». Contengo una risotada y, tras terminar mi café, recojo mi bolso y mi chaqueta y salgo de la cafetería muy animada. Puede que no haya resuelto lo de Adelita, pero tengo el teléfono de Adonis para cuando me apetezca verle. Mientras tanto, me espera una tarde muy ajetreada. Cuando Óscar llegue a casa tras salir del albergue, se va a encontrar una sorpresita.
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    Estoy en el baño dándome los últimos retoques frente al espejo. Me aplico una ligera capa de gloss en los labios para que quede muy sutil y observo mi reflejo. El resultado es perfecto. Mi cuerpo está apenas cubierto por una toalla muy cortita y tengo el pelo mojado como si acabase de salir de la ducha. He completado el resultado con un maquillaje muy natural para que parezca que voy con la cara lavada, pero despampanante. Como digo, perfecto.


    En cuanto oigo el sonido de la puerta de la calle al cerrarse, mi cuerpo se pone en tensión. El plan consiste en salir despreocupadamente del baño, como si no hubiera oído a Óscar entrar en casa, y mostrarme supersorprendida al verlo. Él, si es que realmente tiene algo de bisexual, debería mirarme con los ojos como platos. De verdad, pasa en todos los libros y en todas las películas; no sé qué tienen las toallas minimalistas que atraen tanto a los hombres. Bueno, como iba diciendo, cuando se sorprenda al verme yo me quedaré en modo «Uy, ¡no te esperaba tan pronto!» y su mirada será un claro indicativo de si debo seguir adelante con el plan o no.


    Oigo pasos por el pasillo y respiro hondo. Venga, Ire, ¡a por todas! Cruzo los dedos y abro la puerta del baño con ímpetu, y cuando veo a las dos personas que me miran sorprendidas desde el pasillo, me quedo con la boca abierta. Como si fueran un reflejo mío, el hombre y la mujer que tengo enfrente también forman una O con sus labios.


    —¡Joder! —exclamo cubriéndome los pechos con los brazos, a pesar de estar ya tapados por la toalla—. ¿Quiénes sois?


    La mujer frunce el ceño mientras el hombre me mira de arriba abajo con aprobación.


    —¿Quién eres tú? —inquiere ella con un tono de voz nada amistoso.


    —¿Quiénes sois? —repito como en trance. Busco a mi alrededor algo con lo que defenderme llegado el caso. La mujer avanza en mi dirección con cara de mala leche.


    —¿Qué haces aquí? —me ladra apuntándome con el dedo.


    ¡Por Peperoni! No irá a pegarme, ¿no? La observo avanzar con tanta decisión que me da un poco de miedo, así que cojo lo primero que encuentro a mano, que resulta ser la escobilla del váter. La sujeto frente a mí, manteniendo a distancia a esa loca que pretende hacerme picadillo con sus propias manos.


    —¡Atrás! —grito intentando imitar la postura de los espadachines de las pelis, y me sale bastante bien, aunque reconozco que la escobilla no tiene un aspecto lo que se dice amedrentador.


    De pronto noto que la toalla se me desenrolla y cae al suelo. Genial. Ahora estoy en pelotas frente a dos desconocidos que quieren hacerme daño, con una escobilla como única defensa. Me va a resultar difícil agacharme para recoger la toalla y cubrirme de nuevo con algo de dignidad, comprendo.


    En ese momento la mujer retrocede un par de pasos para taparle los ojos al hombre, que intenta desesperadamente zafarse de su mano.


    —¡Pues se ve que el niño no es tan maricón! —exclama él con satisfacción.


    Algo hace clic en mi cerebro. No puede ser… Estos no pueden ser…


    —¡Mamá! ¡Papá! ¡¿Ire?! ¿Qué coño está pasando aquí? —La voz espantada de Óscar interrumpe nuestra bizarra escena y tardo unos segundos en darme cuenta de que sigo desnuda. Me agacho tan discretamente como puedo y cuando alcanzo la toalla, con un suspiro de alivio me cubro con ella lo mejor que puedo. El problema es que es tan pequeña que antes me ha costado por lo menos diez minutos colocármela de tal manera que no enseñe nada, pero esté a punto de hacerlo.


    —¡Ay, déjame mirar ya, mujer! —protesta el hombre deshaciéndose por fin de la mano de su mujer. Clava su mirada en mí y noto en ella cierta decepción al verme cubierta con la toalla, seguida de una expresión de sorpresa cuando mira detrás de mí.


    Óscar se apresura a acercarse y tenderme otra toalla.


    —Se te ve el culo en el espejo —explica, y me cubre con ella la zona posterior.


    —Sí, y al guarro este se le van los ojos —ladra la madre mirándome con odio. Pero, bueno, ¿qué culpa tendré yo?


    —Mujer, un dulce no amarga a nadie —gruñe el otro, que ha puesto los brazos en jarras.


    —¿Alguien me puede explicar qué está pasando aquí? —pregunta Óscar con suavidad.


    —¡Eso me gustaría saber a mí! —exclama el hombre—. ¿Tú no eras maricón?


    Estoy a punto de aclarar que puede que sea bisexual, pero me contengo a tiempo, porque, claro, ni siquiera Óscar lo sabe todavía. De todas formas, no me callo del todo.


    —¡Oiga, hable con más respeto de su hijo!


    Óscar me da un apretón en el hombro para que no siga.


    —Ya sabes que el niño prefiere las palabras gay u homosexual —le riñe la mujer.


    —¡Eufemismos! —gruñe de nuevo el hombre—. De toda la vida se les ha llamado maricones, no voy a cambiar ahora de palabra solo porque mi hijo lo sea.


    Estoy a punto de protestar otra vez, pero Óscar me pellizca discretamente.


    —¿Por qué no vas a cambiarte? —me sugiere dirigiéndome una mirada elocuente.


    —Está bien —acepto—. Es que acabo de salir de la ducha —explico, aunque nadie me ha preguntado nada.


    La mujer arquea una ceja.


    —¿Maquillada?


    Trago saliva. Está claro que lo que pasa desapercibido para el ojo de un hombre es muy capaz de detectarlo el de una mujer.


    —Es que voy a salir —me invento sobre la marcha—. Y prefiero maquillarme antes de vestirme.


    Debería dejar de dar tantas explicaciones, pero no puedo.


    —Eso no es un maquillaje de noche —observa ella irónicamente.


    ¡Maldita sea! ¿Por qué tiene que ser tan puntillosa?


    —Ahora se lleva más natural —la reto mirándola fijamente a los ojos. Ella me sostiene la mirada durante unos segundos y termina chasqueando la lengua con ironía.


    —Lo que tú digas —dice finalmente.


    Ups. A lo mejor me ha pillado y sabe exactamente lo que estoy haciendo. Pero de momento no me queda más remedio que disimular, ir a mi habitación y vestirme como si fuera a salir. Pero ¿dónde voy a ir? ¡No tengo ningún plan!


    —Bueno, hijo, solo he venido a traerte la ropa planchada —se dirige la mujer a Óscar.


    Yo suelto una risotada y lo miro con curiosidad.


    —¿Le llevas a tu madre la ropa para que te la planche? —me mofo.


    —No —responde muy digno—. En realidad, viene a buscarla ella —confiesa mientras se encoge de hombros—. Debería haberos avisado de que Ire está pasando unos días en casa mientras desratizan su edificio.


    —¿Tu madre te plancha la ropa? —insisto con otra risotada. Esto va a darme para reírme de él durante una buena temporada.


    —Anda, ¿por qué no vas a arreglarte? —me sugiere, y yo asiento con la cabeza, aunque le dirijo una mirada que dice a las claras que todavía no he terminado de mofarme de él.


    Camino hasta mi habitación con toda la dignidad posible dadas las circunstancias, sujetando las dos toallas como puedo, notando la mirada del padre de Óscar clavada en mí. Una vez dentro suelto un suspiro de alivio y me empiezo a reír. Jo, estas cosas no pasan en las comedias románticas que he leído. Ahora mismo debería tener una ligera idea de si Óscar puede ser bisexual, y en cambio he de vestirme para ir a ningún sitio esta noche. Me doy cuenta de pronto de que Rebufo duerme plácidamente en la cama. Bueno, al menos no está encima de la maleta. Busco en ella algo que ponerme mientras pienso a dónde puedo ir. Mañana entro pronto a trabajar y no debería trasnochar mucho, además no me apetece. Decido improvisar y salgo de la habitación en pijama, muy ufana.


    Óscar y sus padres están murmurando algo y se callan cuando aparezco, lo que me hace sospechar que estaban hablando de mí.


    —¿Pero tú no te ibas de fiesta? —inquiere Óscar mirándome con sorpresa.


    —Se han anulado los planes —respondo mientras me encojo de hombros.


    —Sí, qué sorpresa —murmura la mujer, y yo la fulmino con la mirada de forma que solo ella se dé cuenta. Esta señora sabe demasiado y no puedo permitir que le vaya con el cuento a Óscar.


    —Bueno, hijo, entonces ¿eres o no eres maricón? —rompe el súbito silencio el hombre.


    —Papá, ya hemos hablado de esto —responde mi amigo con hartazgo.


    —Deja al niño en paz —le advierte la mujer.


    —Yo solo digo que…


    —¡Que te calles, hombre! —espeta la mujer.


    Pero él la ignora y continúa diciendo:


    —Solo digo que no me cuadra que mi hijo, sangre de mi sangre, sea maricón. O sea, nadie de la familia lo es, y eso debe de tener un componente genético.


    Yo lo miro completamente alucinada y protesto con pasión:


    —¡Es usted un homófobo de tomo y lomo!


    Óscar me pone una mano en el brazo.


    —Déjalo, Ire.


    Pero no puedo. O sea, yo espero que sea bisexual por motivos obvios, pero ¿qué más le dará a su padre que sea homosexual o no?


    —¡Debería usted estar orgulloso de su hijo! —ladro levantándome del sofá y señalándole con un dedo índice—. Óscar es la mejor persona que he conocido nunca, y si usted solo puede ve en él su orientación sexual, entonces…, entonces… —Mierda, no sé cómo terminar este razonamiento, con lo bien que me estaba quedando—. ¡Entonces es usted un cenutrio!


    Se hace un súbito silencio. Todos me miran un poco alucinados. La mujer, por primera vez, lo hace sin suspicacia y asiente con la cabeza.


    —Te lo tienes bien merecido —le dice a su marido, y luego, dirigiéndose a Óscar, añade—: Bueno, cariño, nosotros nos vamos ya. La próxima vez llamaremos al timbre antes de usar la llave, por si acaso —sugiere mirándome con intención.


    Me da la impresión de que quiere que rebata su decisión, pero no pienso hacerlo. ¡Pues menudo susto me han dado!


    Se levantan con parsimonia del sofá y el hombre, tras sacudirse las manos en el pantalón, me susurra al oído al despedirse:


    —Seré un cenutrio, pero yo adoro a mi hijo.


    Asiento con la cabeza y, mientras me inclino para devolverle los dos besos en la mejilla, murmuro:


    —Pues demuéstreselo.


    Me mira como si no me entendiera, como si pensara que llamarle maricón es una especie de muestra de amor o algo así. Los despedimos de nuevo en la puerta y, cuando nos quedamos solos, Óscar se gira hacia mí y, con sorna, pregunta:


    —¿Así que soy la mejor persona que has conocido nunca?


    Me río y le doy un empujón juguetón.


    —No pienso decirlo otra vez, tendrá que valerte con el recuerdo de mis palabras, que jamás en la vida repetiré, por cierto. —Y luego, sin poder contenerme, añado—: A no ser que alguien más te llame maricón.


    Nos sentamos en el sofá y él me explica con un suspiro:


    —No lo hace a mala leche. Le ha costado mucho aceptar mi orientación sexual.


    —¿Tú crees que la ha aceptado? —me sorprendo, y al momento me arrepiento de haberlo dicho en voz alta, pero por suerte él no parece molesto.


    —Sí. Tenías que haberlo visto al principio… Estuvo casi un año sin poder mirarme a la cara.


    —Eso debió de ser duro para ti —digo con suavidad.


    Él sacude la cabeza afirmativamente.


    —No lo sabes tú bien. —Guarda silencio durante unos minutos que yo dedico a acariciarle la mano con suavidad—. Por eso te digo que esto que has visto es lo máximo que vamos a conseguir de él. A todos nos cuesta cambiar nuestra mentalidad, pero mi padre lo ha hecho por mí. Y me consta el enorme esfuerzo que le ha supuesto. Para él, llamarme maricón es casi una muestra de amor.


    —Entiendo —respondo mientras me muerdo el labio pensativa—. A lo mejor no debería haberle llamado cenutrio.


    Óscar se ríe.


    —¡Bueno, un poquito cenutrio sí que es! —le resta importancia, dándome un codazo cariñoso.


    Sonrío.


    —¿Estás bien, entonces? —inquiero.


    Se toma su tiempo para contestar y, finalmente, asiente con la cabeza.


    —Sí, lo estoy. Gracias por salir en mi defensa como si fueras un terrier rabioso —se carcajea.


    Me encojo de hombros.


    —Así soy yo, ya me conoces. Bocazas como pocas.


    —Es una de las cosas que te hacen tan encantadora —musita mirándome fijamente a los ojos muy serio.


    Nos quedamos así unos instantes. Me pierdo en sus ojos profundos y sonrío. En cualquiera de esas comedias románticas que he leído, este sería el momento en que nos besamos. Lo observo intentando decidir si tiene intención de hacerlo o no. No me atrevo a dar yo el paso, consciente de que sería bastante inadecuado después de la «escena-no-homófoba-pero-que-lo-parecía» que acabamos de vivir.


    Pero de repente el momento se esfuma y él me pregunta con sorna:


    —Bueno, entonces dime, ¿con cuántos santos te has topado tú para afirmar con total rotundidad que soy la mejor persona que has conocido nunca?


    Suelto una risotada.


    —¡Que no se te suba a la cabeza! —protesto.


    —Pero a ver, que no me entero, ¿soy mejor o peor persona que la madre Teresa de Calcuta? ¿O estamos a la par?


    Le tiro un cojín y le acierto en plena jeta.


    —Te resta muchos puntos eso de que tu mamá te planche la ropa —lo acuso señalándolo con un dedo.


    —¡Ouch! —grita él haciendo aspavientos para fingir que le han clavado un puñal en el pecho—. ¡Eso ha dolido!


    —¡No pensarías que te ibas a ir de rositas habiendo conocido una información tan vergonzosa sobre ti! —me burlo de él.


    —Ya, cándido de mí, pensé que lo pasarías por alto después de que mi padre me llamara maricón.


    —¡Ni se te ocurra jugar esa baza! —me carcajeo tirándole otro cojín, que esta vez le rebota en el pecho y cae al suelo.


    Y de esa forma empieza una batalla de cojines épica durante la que Rebufo y Pícaro se asoman con curiosidad antes de echar a correr hasta guarecerse debajo de la cama de Óscar. Nosotros nos perseguimos por toda la casa, al principio lanzándonos solo cojines, y después aprovechando cualquier otra cosa: el rollo de papel higiénico, las zapatillas de andar por casa… En el momento en que Óscar esgrime la escobilla en una burda imitación de mí misma hace un rato, para lo que, además, se quita la camiseta y se tapa el torso con una ridícula toalla de tocador que casi ni le cubre un pezón, me echo a reír como una loca y me tiro de culo al suelo.


    —¡Vale, me rindo! ¡Tú ganas!


    —¡Lo sabía! —exclama él triunfal agitando la escobilla con tanto énfasis que me salpica.


    —¡Ayyyyyyyy, qué ascooooooooo! —protesto entre risotadas.


    —¡Está limpia, no pasa nada! —me asegura él—. La mejor persona del mundo no te atacaría con una escobilla llena de mierda.


    —¡Ja! —me burlo, y me río tanto que estoy a punto de hacerme pis encima. Cierro los ojos hasta que consigo respirar con normalidad. Creo que mañana voy a tener agujetas de tanto reírme.


    En ese momento noto algo húmedo en mi nariz, abro los ojos y descubro la cara de Rebufo tan cerca de mí que suelto un alarido y el gato sale corriendo espantado.


    —¡Quita, bichooooooo! —protesto, aunque se me escapa una sonrisa. Tengo el organismo tan repleto de endorfinas que no me ha desagradado del todo que el animalillo haya frotado su nariz contra la mía. A ver si me estoy convirtiendo en una ñoña.


    —¡Rebufo te quieeeeeere! —se mofa Óscar de mí, y me tiende una mano para ayudarme a levantarme del suelo.


    Achino los ojos y lo miro con fastidio, pero no puedo dejar de observar cómo se le tensa el bíceps al ayudarme a incorporarme. Trago saliva súbitamente turbada. Por si se me había olvidado con toda esta escena de cariño, mi mejor amigo gay (puede que bisexual) me sigue poniendo burraca perdida.
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    He decidido que tengo que ser un poco menos sutil con el Plan Infalible porque si no Óscar no se va a enterar de nada, el pobre. Reconozco que hasta ahora no he tenido mucho éxito, pero es que todo lo que podía salir mal ha salido mal. Esta tarde, sin embargo, no veo la manera de que algo pueda fallar. El plan es muy sencillo: le he pedido consejo profesional para hacer un striptease, fingiendo que se lo quiero dedicar al Adonis de ojos grises. Por supuesto, ya sé que mis stripteases son prácticamente perfectos (normalmente los chicos solo aguantan hasta que me quito el sujetador; el resto de la ropa terminan arrancándomela ellos), así que Óscar no va a poder hacer otra cosa que admirar este cuerpo serrano que Peperoni me ha dado. El plan es perfecto porque, por un lado, adularé su orgullo al pedirle opinión profesional, y por el otro, jugaré mi baza más poderosa.


    En esto voy pensando mientras camino distraídamente por la calle cuando me cruzo con un chico que me suena de algo. Él también me mira como si me conociera, pero ninguno de los dos parece saber de qué, y proseguimos nuestros caminos. Hasta que de pronto recuerdo y me giro a toda prisa a tiempo de verle entrar en la recepción de un hotel al otro lado de la calle. ¡Es el secuestrador de Adelita! ¿Qué habrá ido a hacer a ese hotel? Recordando lo que ocurrió en la comisaría y mi posterior conversación con el Adonis de ojos grises, me corrijo: secuestrador no, presunto secuestrador.


    Me muerdo el labio dubitativa mientras intento decidir si adentrarme yo también en el hotel o no, cuando de pronto llama mi atención una silueta muy familiar que camina en esa misma dirección. Frunzo el ceño, extrañada por la coincidencia, y observo en silencio. Cuando veo que Sara, nuestra Sara, la Sara de los niños insoportables, la que se convierte en Sara Hyde superamargada cuando se toma dos copas, esa Sara, entra en el mismo hotel en el que acabo de ver al presunto secuestrador de ancianas, el corazón me golpea en el pecho con fuerza.


    Sacudo la cabeza parpadeando como si no hubiera visto bien, pero sé perfectamente que ha sido real. Primero ha entrado él y tan solo unos minutos después, ella. ¿Es solo una casualidad? En caso de serlo, ¿qué hace Sara en un hotel? Si fuera un hotel de lujo podría pensar que se está tomando un tiempo para ella misma, reservando una habitación con todas las comodidades donde esos monstruitos que tiene por hijos no puedan molestarla. Pero este es uno normalito, que ofrecerá lo básico para pasar una noche confortable, pero no lujosa. No tiene sentido darse un capricho así, comprendo meneando la cabeza.


    De pronto me doy cuenta de algo: si el presunto secuestrador está aquí, ¡entonces las ancianas deben de estar solas en la casa! ¡Es mi oportunidad de salvarlas! Echo un vistazo a mi reloj y compruebo que, si me apuro un poco, tendré tiempo de pasar por allí y llegar puntual a la cita con Óscar. El misterio de Sara tendrá que esperar por el momento, decido mientras pongo pies en polvorosa en dirección al domicilio de Adelita. De camino me tienta la idea de llamar a Adonis, por aquello de llevar refuerzos, pero decido no hacerlo; no es que me tomaran muy en serio en la comisaría, la verdad.


    Cuando por fin llamo al timbre el corazón me late a mil por hora. ¡Como me abra la puerta el chico de siempre me da algo! Hombre, reconozco que sería superemocionante, pero así de primeras me impresionaría. Claro que podría resultar que tiene un hermano gemelo, razono. De ser así, el chico del hotel sería inocente y quizá podría apañármelas para convertirlo en mi compinche, aprovechando que ya se tendrá ganada de sobra la confianza de su gemelo malvado, y de esa forma…


    —¡Miau! —interrumpe mis pensamientos el inconfundible maullido de un gato al otro lado de la puerta. Debe de ser Buscón.


    Apoyo la oreja intentando captar algún otro sonido: voces ahogadas tras una mordaza, unas uñas arañando el suelo de madera, algún golpecito intentando llamar la atención de la persona que se encuentra en el exterior, que podría ser su salvador… Pero no oigo nada, excepto:


    —¡Miau!


    —¿Saco de pulgas? —susurro sintiéndome un poco estúpida por hablarle a un gato, y además a través de una maciza puerta de madera—. ¿Me oyes?


    Silencio. Pero sé que está ahí, el condenado. Pruebo otra vez, esta vez con el nombre que puede que él entienda:


    —¿Buscón?


    —¡Miau!


    Oye, este gato es bastante inteligente. No sabía que pudieran serlo.


    —Buscón, escucha —le susurro a la puerta completamente pegada a ella—. ¿Está tu amita secuestrada ahí dentro?


    No recibo contestación, pero insisto de todas maneras.


    —¿Está tu amita ahí dentro?


    —¡Miau!


    Ah. Genial. ¿Eso será un sí o un no?


    —Escucha, Buscón —lo intento de nuevo—. Maúlla una vez para decir sí y dos para decir no, ¿de acuerdo?


    —¡Miau!


    ¡Oye, esto es la leche! Parece que tengo un talento natural para comunicarme con los gatos, incluso a pesar de la animadversión que siento por los bichos en general.


    —¡Muy bien, Buscón! —lo animo—. Ahora, dime, ¿está tu amita ahí dentro?


    —¿Tú qué eres, una especie de ladrona chiflada? —me sobresalta una voz a mi espalda, y me giro hacia ella con rapidez para encontrarme con un niño de unos doce años que me mira con sorna. A mi pesar, noto que me pongo un poco colorada.


    —Para que te enteres —le digo—, estoy intentando averiguar si en esta casa sucede algo raro.


    Él me mira de arriba abajo meneando la cabeza.


    —Por lo visto, ahora mismo sí —se mofa de mí, y yo aprieto los puños para no arrearle un tortazo porque solo es un niño y podrían llevarme a la cárcel por algo así.


    —¿Sabes dónde está Adelita? —pregunto ignorando su burla.


    Se encoge de hombros al tiempo que hace una pompa enorme con el chicle que está mascando. Me dan ganas de explotársela para que se le quede todo pegado en la cara. Por no respetar a los mayores.


    —Ni idea, no sé quién vive ahí —responde con desgana, y luego añade—: ¿Tú no eres ya muy mayor para estas cosas?


    ¡Será descarado el maldito mocoso!


    —Tengo solo treinta años —me defiendo—, y estoy intentando salvarle la vida a alguien.


    —Pues eso, ¡una vieja! En fin, suerte con lo tuyo —se despide antes de proseguir la subida por las escaleras.


    ¿Pero qué les pasa a los niños de hoy en día? ¡Qué barbaridad, qué poco respeto por los adultos! Meneando la cabeza, prosigo con la labor que ha interrumpido el puñetero enano.


    —¿Buscón? ¿Sigues ahí?


    Pego de nuevo la oreja a la puerta para ver si oigo algo, pero nada: silencio total. Permanezco allí unos minutos pronunciando en voz bajita el nombre del gato, esta vez asegurándome de que no haya nadie observándome, y decido darme por vencida. Está claro que el maldito niño ha espantado al animal. Pues como Adelita tenga problemas de verdad, tendrá que cargar él con el peso de la culpa. Miro mi reloj distraídamente y me doy cuenta de que ya llego un poco tarde a mi cita con Óscar, así que salgo pitando para allá.
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    Cuando llego a casa Óscar ya me está esperando repantigado en el sofá.


    —Venga, a ver cómo meneas ese culo —me dice a modo de saludo.


    —¡Me preparo en un minuto! —le prometo antes de desaparecer en mi habitación.


    Pícaro, me lanza una mirada de curiosidad, pero lo ignoro. Voy a usar un conjunto de ropa interior sencillo pero muy provocativo y unas botas de tacón alto que me hacen unas piernas kilométricas. Cuando llego al salón, me observa de arriba abajo y asiente con la cabeza.


    —Conjunto correcto.


    Jo, qué soso, ¿no? Pero no voy a dejar que eso me desanime, por supuesto.


    —Venga, ahora menéate un poco —me ordena alzando las manos.


    Hombre, la verdad es que no son las palabras incitantes que me suelen dirigir en estos menesteres, pero, en fin, el chico se ha tomado muy en serio lo de darme su opinión profesional. Elijo la canción que tengo en mente de mi lista de Spotify y enseguida me encuentro totalmente inmersa en un bailecito erótico. Reconozco que me está saliendo de rechupete, estoy muy concentrada. Meneo las caderas de un lado a otro con elegancia, recorro mi cuerpo con los brazos en un gesto claramente incitador…


    —Mal, mal —me saca del trance la voz de Óscar.


    Se levanta del sofá, apaga la música y se acerca a mí. Apoya las manos en mis caderas y yo estoy a punto de tirarme a su cuello. ¡Aquí llega el momento que tanto tiempo he esperado!


    —Ese golpe de cadera es de lo peor —afirma entonces rompiendo con brusquedad el encanto.


    —¿Cómo que de lo peor? —protesto indignada—. Este golpe de cadera —apunto mientras lo ejecuto, para darle un mayor dramatismo— ha provocado más erecciones de las que puedo contar con los dedos de las manos.


    —Sí, muy bien, todo lo que quieras, los heterosexuales son unos simples.


    —¡Eso es muy homófobo! —grito consternada.


    —¿Cómo va a ser homófobo? —se sorprende él—. Homofobia es la aversión hacia los homosexuales, así que…


    —Pues heterófobo, ¡yo qué sé! —sigo en mis trece.


    Él suelta una carcajada.


    —¡Esa palabra no existe!


    —¡Pues deberían inventarla! —protesto cruzando los brazos sobre el pecho. Para ser exacta, sobre mi sujetador más provocativo, al que Óscar no ha prestado ni la más mínima atención. Empiezo a sospechar que a lo mejor sí que es gay-gay y no tiene ni un pelo de bisexual. Pero, entonces, ¿ese polvo tan maravilloso que echó con esa compañera que conocí en la reunión de antiguos alumnos?


    —A ver, ¿quieres que te ayude o no?


    Estoy a punto de ladrar que no necesito su ayuda para nada, que ya me valgo yo solita para ejecutar bailecitos subidos de tono, pero entonces recuerdo que, precisamente, lo que le he solicitado ha sido su opinión profesional, así que solo tengo dos opciones: o me muerdo la lengua y dejo que, ignorante él, me humille, o bien le mando a la porra y me quedo con el culo al aire (no literalmente; está claro que esta noche aquí nadie va a verle el culo a nadie). Me decanto por la opción más prudente, así que me muerdo los labios y luego susurro:


    —Sí, claro, claro, quiero que me ayudes. ¡Para eso es todo esto! —añado innecesariamente.


    Él me mira con curiosidad, pero decide no preguntar y apoya de nuevo las manos en mis caderas. ¡Por Peperoni! ¡Qué manos tan fuertes y suaves! Me las puedo imaginar perfectamente arrancándome la ropa sin detenerse a pensar que este sujetador me costó la friolera de cien euros.


    —El golpe de cadera tiene que ser más sutil, no tan… de camionero —me está diciendo.


    Al momento dejo de experimentar todas esas sensaciones agradables y me invade la indignación.


    —¿Cómo que de camionero? —Pero él me lanza una mirada de advertencia y rectifico—: Sí, está bien, ayúdame, ya me callo.


    —El objetivo es que quede femenino, sutil, erótico. Ahora mismo parece que tengas una cadera biónica y no controles todavía sus movimientos.


    Trago saliva. Me muerdo la lengua e intento no decir nada. Si no se da cuenta de que lo estoy fulminando con la mirada es que está cegato perdido. Pero o no se da cuenta o le da igual, porque prosigue con su perorata sobre las ciento cuatro mil cosas que, por lo visto, hago fatal cuando deleito a mis ligues con un striptease.


    —Luego está este juego de cintura. —Chasquea la lengua como si estuviera buscando las palabras apropiadas—. Tiene que ser un poco más delicado, no que parezca que estás bailando con un aro en la clase de gimnasia rítmica.


    Aprieto los puños. A ver, aguanto todo lo que puedo, pero voy a estallar de un momento a otro. Finjo una sonrisa que es más bien un rictus.


    —Y luego están los brazos.


    —¡¿Qué coño les pasa a mis brazos, a ver?! —termino espetando superofendida—. Tengo cadera de robot, muevo la cintura como una bailarina de ballet, y ahora, ¿qué coño pasa con mis brazos?


    —He dicho gimnasta rítmica, no bailarina de ballet —apunta él.


    —¡Qué más da! —me desespero—. ¡Es insultante!


    —Es que precisamente es como una bailarina de ballet como deberías mover esa cintura y no como…


    —¡Vete a la mierda!


    Hala, ya lo he dicho. Lo quito de mi camino con un empujón y me dirijo a la habitación caminando con mucha intensidad, tanta que Rebufo se aparta de mi camino con el rabo erizado. Doy un portazo y comienzo a quitarme la ropa de muy mala leche.


    —¡Ya sabía yo que esto iba a acabar así! —exclama Óscar desde el pasillo—. ¡No eres capaz de aceptar las críticas!


    ¡No te jode!


    —¡Es que hay formas y formas de decir las cosas!


    Me siento bastante humillada, la verdad. Yo aquí dándolo todo, y él… ¡venga a sacar defectos!


    —Ire… —me llega su voz mitigada a través de la puerta, con un tono de súplica que me hace sonreír a mi pesar.


    Vale, le perdonaré porque no soy nada rencorosa.


    —¿Dime? —lo incito a seguir para que se disculpe.


    Él guarda un silencio que me resulta un poco sospechoso.


    —Esto… —dice finalmente—. ¿Estás con el síndrome premenstrual?


    Mi primera (y lógica) reacción es tirar con todas mis fuerzas una zapatilla contra la puerta, lo que provoca un estruendo considerable.


    —¡Jo, qué burra! —exclama Óscar con cierto pánico en la voz.


    —¡Suerte has tenido de que no te haya tirado las botas de puntera de acero a la cabeza! —No tengo esa clase de botas, pero, bueno, estoy muy cabreada y es lo primero que me ha salido. Luego añado—: Eso que has dicho es muy machista, que lo sepas.


    Él parece dudar un momento.


    —Eh… Pero si me lo dijiste tú, que cuando te pones así es probable que sea por eso. —Casi puedo verlo extendiendo los brazos, como diciendo: «¡No hay quien te entienda!».


    El caso es que es verdad, yo se lo dije, y además… Echo cuentas y sí, resulta que tiene razón, así que no puedo evitar que se me escape una risilla.


    —¿Te has reído? —Suena ilusionado y todo, pobre.


    —Negativo —contesto con toda la compostura que soy capaz de reunir.


    —¡Sí que te has reído! —protesta.


    Y no puedo evitarlo, suelto una carcajada.


    —Bueno, vale —concedo—, pero una risita pequeña nada más.


    —Sí, pequeña, ¡pero si casi te meas encima!


    Me acerco a la puerta, recojo mi zapatilla y compruebo que está en perfecto estado.


    —Como sigas así no me voy a casar contigo, ¿eh? —bromeo, y él suelta una risotada.


    —Pues tendrás que aguantar a tu tía —contraataca sin piedad.


    —No es mi tía —protesto al tiempo que abro la puerta y me lo encuentro frente a frente. Madre mía, sí que es guapo el condenado—. Y sigo un poco molesta, te lo hago saber —añado muy ufana, sacando pecho muy orgullosa.


    —Vaaaaaaale, te perdono —ríe él, y aunque lo miro fingiéndome ofendida, los dos sabemos que sí, que le estaba pidiendo disculpas—. En realidad, ya somos como un viejo matrimonio, el paripé de la boda de la semana que viene es casi casi algo natural.


    —Sí, claro, excepto porque no follamos —se me escapa sin querer, y espero que no haya sido con pesar.


    —Pues por eso: un matrimonio muy realista —se carcajea él mientras me pasa un brazo por los hombros, y no puedo evitar que me contagie su risa.
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    —¡Vivan los novios! —exclama la tía Esmeralda en cuanto Óscar y yo firmamos los papeles que nos tiende el notario. Las dos enfermeras que están haciendo de testigos improvisados nos miran con curiosidad, como preguntándose a quién demonios se le ocurre casarse en una residencia de ancianos. Nada de esas miradas que cualquiera esperaría en nuestro caso, de las que dicen: «Sois lo mejor de lo mejor, sacrificándoos para hacer feliz a una pobre anciana»; no, solo una que expresa bien a las claras: «No sois más pringados porque no se puede». Pero, bueno, acabemos con esto de una vez. Dejo que Esmeralda nos tire arroz, a Óscar muy delicadamente, creando una lluvia más o menos ligera de cereal, y a mí a puñados, como si quisiera dejarme tuerta. Y por octava o novena vez en esta tarde, me muerdo la lengua. Solo he de tener un poquitín de paciencia y esto habrá terminado antes de que me dé cuenta.


    —¡Que se besen, que se besen! —grita la anciana toda entusiasmada.


    Óscar, con toda naturalidad, me toma con delicadeza por la cintura, me inclina ligeramente hacia atrás y me besa en los labios. Como si lo hiciera todos los días, el tío. Me pregunto con qué clase de tirillas ligará, que les pueda manejar con tanta ligereza como a mí. Es apenas un roce sutil y suspiro aliviada hasta que, cómo no, mamá exclama:


    —¡Buuuuuhhhhh! ¿Qué mierda de beso es ese?


    De nada me sirve fulminarla con la mirada porque sus ojos se dirigen a todas las direcciones menos a la mía. Gracias a Peperoni, papá, ahora conocedor de todo el paripé, sale en mi defensa protestando mientras le dirige una mirada significativa:


    —Esas son cosas íntimas suyas, Estefanía.


    —¡Eso! —coincido yo. En realidad, tengo miedo de que si Óscar me da un buen morreo no pueda contenerme y abuse de él aquí mismo, donde encima hay un notario que puede dar fe de todo lo ocurrido (no sé si entiendo bien el concepto de dar fe, pero seguro que un notario es un testigo superfiable en cualquier juicio).


    —¡Paparruchas! ¡Que se besen! —jalea la tía Esmeralda, y no sé de dónde hace aparecer un matasuegras. Las enfermeras lo observan horrorizadas y con la mirada nos suplica que le demos el gusto antes de que despierte con el maldito matasuegras a todos los ancianitos que duermen la siesta.


    Ya se lo está llevando a los labios mientras se me ocurre que, si intenta hacerlo sonar, quizá su dentadura postiza salga disparada de su boca, cuando Óscar me toma de nuevo de la cintura, esta vez con un poco de brusquedad (cosa que hace que me ponga algo cachonda) y me besa otra vez, pero ahora no es un roce casual, no. Es un beso en condiciones, un beso en mayúsculas, diría yo, de esos que te ponen la piel de gallina y hacen que te tiemblen las piernas como si fueran panna cotta (normalmente diría flan, pero tanto ver Masterchef la vuelve a una un poco redicha). Apenas soy consciente de lo que ocurre a nuestro alrededor, todo se desarrolla como a cámara lenta, y cuando Óscar me devuelve otra vez a la posición vertical me tambaleo un poco y me agarra.


    —¿Estás bien? —murmura con preocupación.


    —Sí, sí —asiento, aunque la verdad es que me noto un pelín mareada.


    —¡Vivan los novios! —exclama desaforadamente Esmeralda de nuevo, y otra vez me lanza un puñado de arroz a traición.


    Una de las enfermeras le requisa el matasuegras justo a tiempo y, dando por terminada la ceremonia, las dos se disculpan para volver a sus quehaceres.


    —Nosotros recogeremos el arroz —se apura a asegurar Óscar tras la mirada elocuente que nos dirige la enfermera más alta.


    —¡De eso nada, ya lo recogerán los de la limpieza! ¡Ahora vosotros tenéis que ir a consumar! —exclama Esmeralda muy emocionada.


    Por un terrorífico segundo me pregunto si está pensando en ser testigo del acontecimiento o algo así. Luego me recuerdo que eso de la consumación es algo que no va a ocurrir. De momento. Por lo menos, no hoy. Bueno, con casi total seguridad no hoy. Aunque nunca se sabe… Lo dejaré en que en este preciso momento parece un poco improbable, sobre todo porque Óscar tiene que estar en el albergue en menos de una hora.


    —¡Eso, a consumar! —Mi madre está encantada, cómo no, la muy… zopenca.


    Mi padre la mira con los ojos muy abiertos, como preguntándose por qué un día decidió casarse con esa mujer con la que, en realidad, no tiene nada en común, y menea la cabeza echándome una miradita de disculpa.


    Pero no hay mal que por bien no venga, y todo el tema este de la consumación nos puede librar de recoger los dichosos granos de arroz, así que no desaprovecho la oportunidad, tomo de la mano a Óscar y, tras despedirnos agitando la mano, abandonamos la habitación ante la mirada indescifrable del notario. Habrá que pagarle un plus a este pobre hombre.


    Cuando salimos de la residencia dejo escapar un suspiro de alivio. Al soltarme Óscar la mano me doy cuenta de que todavía las teníamos entrelazadas.


    —Ha sido divertido, ¿no? —afirma pegándome un codazo suave.


    —Pues no sé qué idea tienes tú de la diversión, pero…


    —¡Anda, qué sosa! —se ríe, mira el reloj y afirma—: Tengo que irme volando. Luego llamaré al notario para comprobar que ha podido salir de allí con vida.


    —Me parece buena idea —respondo con una carcajada.


    Me da un beso en la mejilla y al observar cómo se aleja con rapidez, mis ojos se detienen en su trasero. ¿Es cosa mía o cada día lo tiene más trabajado? ¡Cómo se nota que va al gimnasio, el tío!


    En fin, voy a centrarme. Hoy tengo una cosita que hacer. Siguiendo mi intuición, voy a acercarme al hotel donde vi que entraba el otro día el presunto secuestrador de viejecitas (y donde después entró también Sara). Es el mismo día de la semana y cuando llegue allí la hora será también la misma que la otra vez, y algo me dice que podré sacar algo en claro.


     


    * * *


     


    Me encuentro parada de pie en la acera de enfrente del hotel y, por algún motivo, me dan ganas de llevar puesta una pamela y de portar unos prismáticos, aunque en realidad puedo ver perfectamente lo que ocurre en la puerta, a pesar de esa falacia que dice siempre Óscar sobre que estoy supercegata. Suspiro con impaciencia mientras miro el reloj por enésima vez para descubrir que solo han transcurrido unos segundos desde la última vez que lo miré. Si los minutos pasaran tan lentamente siempre, la vida sería eterna. Hago acopio de toda mi fuerza de voluntad para no volver a mirar la hora y empiezo a golpear impacientemente el suelo con el tacón de mi zapato derecho.


    Y entonces lo veo salir, o por lo menos me parece que es él. Aguzo la vista y compruebo que, efectivamente, es él. Está saliendo solo por la puerta, sonriendo, y antes de tomar las escaleras que bajan hasta la calle, gira sobre sus talones como si esperara a alguien.


    A Sara, compruebo inmediatamente. Por pura inercia intento esconderme tras el tronco finísimo de un árbol, que no me cubre ni la mitad del cuerpo. Una chica que pasa por mi lado me mira con curiosidad y me preocupa que empiece a hacerlo todo el mundo y que entonces Sara y ese chico se den cuenta de mi presencia; eso sucede mucho en las pelis.


    Pero tengo suerte y nadie más se fija en mí, seguramente porque he dejado de esconderme detrás de ese tronquito que parecía más una rama; de todas formas, no era un buen escondite. Lo más sensato sería echar a caminar despreocupadamente, pero sigo inmóvil, mirando fijamente en dirección a la pareja. Han bajado las escaleras y siguen charlando animados. Demasiado animados, ahora que lo pienso.


    Un pensamiento inquietante cruza por mi mente y, sin querer, susurro:


    —Oh, joder, no puede ser.


    Esta vez me gano la mirada curiosa de un anciano que maneja su bastón de una forma bastante imprudente para mi gusto, pero lo ignoro; solo puedo pensar en lo que acaba de pasárseme por la cabeza: ¿y si Sara es la presunta cómplice del presunto secuestrador?


    La sola idea es una locura. ¿Por qué iba a querer Sara secuestrar a nadie? ¡Bastante tiene con cuidar de sus hijos! ¿Tendrán algún tipo de acuerdo económico o…?


    No, ya me estoy lanzando, debo parar. Óscar tiene razón cuando dice que tengo demasiada imaginación. Joder. Óscar tiene razón en muchas cosas, ¿no? Casi me dan ganas de odiarle, aunque en el fondo sería incapaz de tal cosa. Me muerdo el labio pensativa intentando encontrar una explicación razonable para que Sara se relacione con ese tipo, y entonces la respuesta llega por sí sola cuando se abrazan. Pero no es un abrazo amistoso de esos de: «¡Eh, colega, me alegro de verte! ¿Qué tal te va la vida?». Es más un abrazo de: «Significas tanto para mí que no puedo dejar que te marches».


    Frunzo el ceño mientras los observo anonadada. No entiendo nada. Cuando por fin se separan suelto el aire que por lo visto he estado conteniendo y veo cómo se miran. Se miran como si compartieran algo especial, como si estuvieran unidos por un secreto que no sabe nadie más. Se miran como dos amantes. ¡Qué fuerte!
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    —¡¿Sara?! —exclama Cris con los ojos muy abiertos. Le da un buen trago a su cerveza, como si así fuera a digerir mejor la noticia.


    He convocado una reunión de emergencia con ella, porque tenía que decírselo a alguien. Es de ese tipo de cosas que necesitas compartir con alguna persona, y no es que yo sea de esas que van contándole su vida a todo el mundo, pero es que esto es la repera. Bueno, y no es mi vida, claro.


    —¡¿Sara?! —repite mientras se mete en la boca un montón de gominolas verdes. Se las traga casi sin masticar, así de ansiosa está.


    —Le vas a gastar el nombre —bromeo sin muchas ganas. Tengo que decir que la noticia me ha impactado, y no es que yo sea fácil de impresionar.


    —Ya, pero…


    —¡Sí, Sara! —me adelanto, porque como la oiga pronunciar ese nombre una vez más le voy a tirar la cerveza a la cara.


    Da otro trago y suspira meneando la cabeza.


    —¿Pero tú estás segura? ¿Qué viste exactamente?


    —Salieron del hotel juntos y muy sonrientes —rememoro—. De un hotel, Cris —subrayo para que no se le pase por alto el contexto—. Ella tenía la piel luminosa y parecía que un aura la envolviese, ya sabes, como cuando acabas de echar un polvo grandioso.


    Cris frunce ligeramente el ceño.


    —¿Estás segura de que pudiste distinguir su piel luminosa desde la acera de enfrente?


    Hago un esfuerzo por recordar. A ver, yo estaba casi agazapada detrás del arbusto aquel, un viejo casi me pega con el bastón sin querer y entonces… Sí, ella tenía la piel superbrillante y una sonrisa de felicidad total, una sonrisa que hace siglos que no la veo exhibir.


    Asiento con la cabeza.


    —Completamente segura —afirmo con rotundidad, y procuro que no me moleste mucho que Cris haga una pequeña mueca con la boca, como si pensara que exagero—. Y después se abrazaron muy estrechamente —añado lanzándole una mirada elocuente.


    —¿Hay algún abrazo que no sea estrecho?


    Pongo los ojos en blanco. Jo, con tantas interrupciones no hay quien cuente nada.


    —Me refiero a que hubo roce nabo-chirla en ese abrazo.


    Mi amiga se atraganta con una gominola cuando intenta evitar una carcajada.


    —¿Roce nabo-chirla? —se mofa tras terminar de toser.


    —¿Te hago un croquis? —pregunto ofendida. Y, fijando mi mirada en un tiarrón que está sentado en una mesa próxima, añado—: También lo puedo escenificar con ese de ahí.


    Cris lanza una mirada en su dirección y menea la cabeza.


    —No creo que ella esté de acuerdo —afirma refiriéndose a la pelirroja que le da la mano. Bah, detalles.


    —Bueno, no te disperses —exijo después de darle un buen trago a mi pinta—. ¿Qué piensas del tema?


    Ella se encoge de hombros.


    —No lo veo claro. Tiene que haber otra explicación. Es que si me lo dices de cualquier otra persona, vale… Pero ¿de Sara? ¿Nuestra Sara? ¿Nuestra dulce e inocente Sara?


    Por algún motivo, la pelirroja me lanza una mirada desafiante. Tal vez me haya quedado observando a su novio demasiado tiempo. Dejo de mirar y me dirijo a Cris:


    —Piensa que esas palabras son calcadas a las que dicen los vecinos de los delincuentes, sale en la tele a diario. Hay un homicidio, y de repente todos los vecinos del asesino le cuentan a un micrófono lo buena gente que parecía el hombre, que siempre saludaba, que era muy amable…


    —¿Me estás comparando a Sara con un asesino? —me interrumpe Cris.


    —Eh, no, eso está sacado de contexto. Solo digo que nunca se conoce del todo a alguien… Por ejemplo, ¿quién me dice a mí que tú por las noches no te pones en plan sado con Toni? Tienes cara de mosquita muerta, pero esas sois las peores. Ya te veo azotándolo con un látigo y…


    Mi amiga suelta una carcajada tan sonora que la pelirroja la mira con fastidio. Esta tía tiene fijación con nosotras.


    —Vale, vale, lo pillo —concede finalmente—. Pero… Es que esa actitud no me cuadra nada con Sara.


    —Alguna vía de escape debe tener la mujer para soportar a esos monstruitos, ¿no te parece? Bueno, aparte de hacer el grandísimo exceso de tomarse dos copas —ironizo.


    Cris parece sopesar mis palabras, lo cual ya es todo un logro. El novio de la pelirroja establece un fugaz contacto visual conmigo y yo desvío la mirada, no vaya a ser que al final salgamos de aquí con un ojo morado o algo así.


    —¿Sabes qué? Puede que tengas razón —concluye mi amiga finalmente.


    Pego un respingo. Hasta se me pone la piel de gallina. Vale, esto último es mentira, pero no esperaba convencerla tan fácilmente.


    —¿En serio?


    Asiente con la cabeza.


    —Creo que deberíamos investigarlo más antes de hablar con ella.


    —Ah, ¿que vamos a hablar con ella? —me sorprendo.


    —Pues claro. Es obvio que necesitará hablar de ello —explica con un tono que parece dar a entender que soy un poco corta por no darme cuenta.


    —¿Tú crees? —Frunzo el ceño—. No veo por qué. Si quisiera hablar de ello ya nos lo habría dicho.


    Cris me mira como si fuera un alienígena.


    —A veces me da la impresión de que eres un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer —murmura con una risita.


    No sé si sentirme ofendida, la verdad. Decido que no merece la pena y afirmo:


    —¡Es que tenéis una manía de complicarlo todo que no entiendo! Si nos lo quiere contar, ya lo hará ella.


    Se muerde el labio, gesto que le he visto hacer más de una vez cuando intenta decirle algo a Toni, pero no está segura de que lo vaya a entender.


    —Bueno, en lo que estamos de acuerdo es en que necesitamos averiguar más, ¿no?


    Asiento con la cabeza, entusiasmada. He decidido, muy sabiamente, no contarle la historia completa, lo de que el amante de Sara puede ser el secuestrador de ancianas, tras sospechar que si lo hiciera Cris no le daría ningún crédito a mi historia. Pero, al margen de lo que Sara se traiga entre manos (¡o más bien entre las piernas!), quiero resolver el misterio de Adelita. Y, por supuesto, si resulta que yo tenía razón desde el principio y Sara está viéndose con un confeso secuestrador de ancianas, lo suyo sería decírselo, ahí sí que no hay discusión posible.


    —¿La semana que viene?


    —¡Hecho!


    Chocamos las cinco con poca fortuna, ya que estoy a punto de estamparle la mano en la cara por accidente, y después ella cambia de tema:


    —Bueno, ¿y qué tal te va todo últimamente? Desde que no nos reunimos los jueves estamos un poco desconectadas —dice con tristeza.


    Es cierto. Últimamente Sara está siempre tan cansada que a veces tenemos que cancelar nuestras quedadas semanales. ¡Claro, cómo no va a estarlo, si cuando no anda limpiando mocos se dedica a vivir una fogosa aventura!


    —No me puedo quejar. La peluquería va estupendamente.


    Pienso si debería comentarle algo acerca del Plan Infalible, pero, antes de que pueda decidirlo, exclama, como si acabase de recordar algo muy importante:


    —Oye, ¿y qué tal va la visita de tus padres? ¿Qué tal se llevan ahora que están divorciados?


    Me encojo de hombros.


    —Bastante parecido a como se llevaban cuando estaban casados —me río—. El caso es que como Esmeralda no parece tener intención de morirse, supongo que se marcharán pronto.


    Cris me mira un poco escandalizada, pero no hace ningún comentario al respecto y aprovecho para ponerla al día sobre el paripé de la boda falsa, noticia que recibe con una gran carcajada.


    —¿Y a ti qué tal te va en tu nidito de amor? —inquiero acodándome en la mesa y mirándola con expectación. Se pone un poquito colorada.


    —Muy bien —confiesa en voz baja, como si me estuviera contando alguna guarrada—. Toni es estupendo. Es… —se queda un momento callada, pensativa, con la mirada perdida— perfecto.


    Arqueo una ceja.


    —¡Estás completamente enchochada! —me burlo con cariño de ella mientras la señalo con un dedo, y vuelve a ruborizarse.


    De pronto alguien empuja mi taburete y estoy a punto de caerme. Cuando me vuelvo para ver qué ha pasado, compruebo que la pelirroja ha chocado con el respaldo mientras se dirigía con su novio a la salida. Me fulmina con la mirada (¡a mí!, ¡como si hubiera sido yo la que ha chocado con ella!) y estoy a punto de decirle algo muy feo cuando el chico la agarra del brazo para obligarla a continuar su camino. No le queda otra que apartar su mirada de mí y yo decido no liarla, a pesar de que la tía ni siquiera me ha pedido disculpas. Suspiro y me vuelvo de nuevo hacia Cris, que menea la cabeza y explica:


    —Solo está celosa.


    —Lo sé —respondo. Mentiría si negase que me encanta ser tan atractiva, pero también tiene sus inconvenientes—. En fin, que todos los problemas sean así —concluyo con una risita.


    —También os echo de menos —prosigue Cris bajo mi atenta mirada—. Sobre todo a Paola. Hemos estado siempre juntas, desde que éramos pequeñas, y ahora es como si me faltara algo…


    Sopeso lo que debo hacer. ¿Le sostengo la mano en plan consolador? ¿Suelto alguna burrada para que se ría? Por lo general, era precisamente Paola la que se encargaba de limar este tipo de situaciones. Decido simplemente participar en la conversación.


    —¿Y qué tal le va? Supongo que tú hablarás más con ella.


    Cuando veo el brillo en sus ojos, sé que he acertado. Por mucho que la eche de menos, el triunfo de su amiga pesa más que el resto.


    —¡Está encantada! —exclama con entusiasmo—. ¡Está cumpliendo su sueño y es una pasada para ella! Debe de ser como cuando yo conseguí el trabajo en la revista, pero multiplicado por mil.


    —Hombre, es un cambio de vida drástico —coincido con ella—. ¿Y qué tal lleva Nacho que su novia esté todo el día morreándose con tíos buenos?


    Cris se ríe.


    —¡Hombre, ni que fuera actriz porno, Ire!


    —Si hubiera querido insinuar eso no habría dicho morreándose precisamente —apunto con la ceja levantada, y mi amiga se ríe.


    —No sé, lleva todo lo del proyecto en el que trabaja muy en secreto, se lo hacen firmar en el contrato.


    —Ya me imagino. —Cambio de postura cruzando las piernas al contrario de como las tenía porque me duele un poco la nalga derecha.


    —A pesar de que no tiene tiempo para nada —afirma un poco dolida, según me parece—, está extremadamente feliz. —Y sonríe con todo el rostro, una sonrisa real que me indica que de verdad siente lo que dice.


    —Me alegro por ella —sonrío yo también.


    —El que está un poco raro es Pablo.


    Su mención me hace erguirme un poco. No hemos hablado mucho desde la noche en la que se emborrachó y me dio el pringoso beso de vaca, pero de vez en cuando todavía me sugiere que debemos contárselo a Cris. ¿No le habrá ido con el cuento y ahora mi amiga está intentando ver si me confieso yo solita?


    —¿Y eso? —inquiero como quien no quiere la cosa, con el punto justo de atención y despreocupación.


    Ella se encoge de hombros y saca el labio inferior.


    —No sé, supongo que será por lo de la chica de internet.


    Um. No parece saber nada del beso de vaca. Tampoco pasaría nada, claro, pero, uf, no me apetece mucho que Cris me someta a un interrogatorio sobre lo que siento por su hermano, más que nada porque no va más allá del distante cariño que uno siente por los hermanos de sus amigos.


    —Sí, eso fue una putada —coincido mientras pesco el último cacahuete del cuenco—. ¿Ha vuelto a hablar con ella?


    Cris se toca el lóbulo de la oreja como para asegurarse de que su pendiente sigue ahí, y responde dubitativa:


    —Pues no lo tengo claro, no se ha mostrado muy comunicativo al respecto y yo tampoco he querido agobiarlo. Solo sé que va a pasar el resto de sus vacaciones aquí; tiene un montón de amigos y así cambia de aires, como había planeado.


    El tono de llamada de mi móvil interrumpe nuestra conversación y cuando veo el nombre de Óscar en la pantalla me disculpo con un gesto y respondo con una sonrisa.


    —¿Qué pasa, loco? Estoy con Cris, que te dice hola —le transmito el gesto de mi amiga.


    Lo que me cuenta a continuación hace que abra mucho los ojos y la boca, tanto que Cris me mira preocupada, haciéndome gestos para que le explique qué es lo que ocurre. Vocalizo tanto como puedo la palabra ¡fli-pas!, como papá cuando se comunica con la tía Esmeralda, pero sin voz. Mi amiga se retuerce muerta de curiosidad. Escucho con atención las palabras de Óscar, que suena supercompungido y agobiado, y me echo a reír.


    —Tampoco es para tanto —le digo—. Ya lo arreglaremos.


    A continuación, suelta otra parrafada y yo otra carcajada.


    —Que no te agobies —insisto—. Si además te ha dicho que tiene fácil solución…


    Aguanto unos minutos más mientras el pobre se desahoga hasta que más o menos se tranquiliza y consigue ver la parte graciosa del asunto. Cuando cuelgo, Cris prácticamente se abalanza sobre mí.


    —¿Qué ha pasado? —suelta toda impaciente.


    Me río mientras le doy un sorbo a mi cerveza, para mantener la intriga, y luego, tras unos segundos de silencio que mi amiga aguanta estoicamente, anuncio:


    —¡Pues resulta que tienes frente a tus ojos a una mujer casada! —me carcajeo.


    Ella abre mucho los ojos.


    —¿Casada? —pregunta sin comprender.


    Cambio otra vez mi postura en el taburete y agito mi melena, que me hace cosquillas en los hombros. Retuerzo un mechón con el dedo índice y le resumo:


    —Por lo visto el pasante con el que Óscar arregló todo el papeleo de la boda falsa no era muy espabilado que digamos.


    Entonces los abre más aún, tanto que me pregunto si corro peligro de que me dé con uno que le salga disparado de la cuenca.


    —¡Joder! ¿Y qué vais a hacer?


    Le dedico un gesto tranquilizador con la mano. ¡Pero si está más agobiada que si hubiera sido ella misma la que se hubiera casado sin querer!


    —El notario asegura que va a ser muy fácil de anular, porque los papeles todavía no se han enviado al registro.


    Cris levanta una ceja, dubitativa.


    —Uy, no sé yo, estas cosas siempre traen cola —me advierte con voz trémula.


    Me encojo de hombros.


    —Bueno, pues entonces nos divorciaremos y ya está —resuelvo con una sonrisa mientras observo mi copa vacía y pienso si me apetece tomar otra ronda.


    —¿Divorciarte? ¡Pero eso es muy fuerte!


    La miro de repente sorprendida.


    —No es para tanto. Coño, ¡pareces Óscar!


    —Jo, Ire, es que a veces da la impresión de que nada te importa.


    —¡Ouch! —exclamo ofendida mientras la fulmino con la mirada—. Que no haga montañas de granitos de arena no significa que no me importen las cosas. —Y me muerdo el labio para no ponerle el ejemplo del drama que montó cuando se dio cuenta de que tenía una teta más grande que la otra, como si aquello fuera el fin del mundo. Me tengo que contener mucho, pero mucho, para no mencionarlo. Pero no me apetece nada discutir, y con toda seguridad se sentiría ofendida si lo sacase a colación.


    Ella se encoge de hombros.


    —Ya, bueno, tienes razón, lo siento —cede finalmente, porque, ¡hombre!, lo que me ha dicho ella tampoco ha estado muy bonito que digamos.


    —Bah, no tiene importancia —respondo con una sonrisa. Y es verdad, no la tiene.


    —¿Quieres otra? —me ofrece señalando con el dedo mi copa vacía.


    Asiento con la cabeza y mientras se acerca a la barra para pedir otra ronda a mí me entra la risa por lo irónico que resulta que Óscar y yo nos hayamos casado sin querer. En las pelis estas cosas ocurren siempre en Las Vegas, después de una buena noche de juerga y su consiguiente borrachera. Pero nunca se me habría ocurrido que también podría suceder en una residencia de ancianos en el centro de Madrid mientras una vieja me lanza arroz como si fueran granadas. Suelto una sonora risotada y una chica me mira con curiosidad. Cris regresa con dos pintas que, obviamente, no han reposado lo suficiente, y propone un brindis de conciliación:


    —¡Por tu flamante matrimonio!


    Entrechocamos nuestros vasos mientras nos reímos y después pegamos sendos largos tragos.


    Vaya, vaya, vaya, pues no empieza mal la vida de casada. Solo me falta que cuando llegue a casa Óscar me eche un polvazo que me deje dolorida durante dos días. Cerveza y sexo con el tío que me pone a mil, la mejor forma de pasar el día, me digo con una sonrisilla traviesa.
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    Por mucho que digan que los niños son la muestra más clara de la inocencia, siempre he tenido dudas al respecto, y si me quedaba alguna, esta tarde la estoy despejando por las malas. Ahora que Sara no me oye, lo diré en voz alta:


    —¡A partir de hoy os llamaré los mellizos malvados!


    Obviamente, no me hacen ni puñetero caso; están demasiado ocupados haciendo el mal como para pararse a escuchar la voz de la razón, aunque lo más probable es que en el interior de sus menudos cuerpecillos se estén partiendo el culo a mi costa. Porque, de verdad, esto no puede ocurrir si no se hace adrede. Es decir, no tengo ni idea de cómo una inocente merienda ha terminado con la mesa y el sofá llenos de mierda. Y cuando digo mierda no me refiero a que se hayan dedicado (solamente) a lanzar la papilla desde sus bocas como si fueran aspersores, no; es que hay mierda, literalmente, por todas partes, y todavía no tengo ni idea de dónde ha salido. Bueno, por supuesto que sé de dónde ha salido, pero aún no me explico cómo ha podido terminar cubriendo tantas superficies distintas.


    Miro el reloj con espanto: Óscar debe de estar al llegar. Si aparece y encuentra este desastre, va a estar riéndose de mí durante el resto de mi vida y yo me voy a sentir doblemente humillada porque, tristemente, este era uno de los pasos del Plan Infalible. Todo porque, en una de esas absurdas novelas románticas en las que todo ocurre como la prota piensa y no como saldría en la vida real, la tía se pone a cuidar de sus sobrinos y el chico que le gusta reacciona como un macho cabrío dispuestísimo a plantar su semilla en esa maceta dotada de un arrollador instinto maternal que le asegura la perpetuidad de sus genes.


    Gilipolleces, en resumen. No sé cómo se me ha podido ocurrir que Óscar me encontraría irresistible al ver lo capaz que soy de cuidar de unos churumbeles. Tal vez si las criaturas hubieran sido normales… Pero no tengo más amigas con hijos y me he visto obligada a pedírselo a Sara, porque además así tenía la excusa perfecta para curiosear en su vida y tratar de descubrir si ella sospecha que su amante tiene, presuntamente, secuestradas a unas ancianas.


    La parte de la investigación no ha salido muy allá, que digamos. Más bien la conversación se ha ceñido a lo siguiente:


    Yo: Oye, Sara, se me ha ocurrido que podría hacerme cargo de los mons…, esto…, críos para que Ricardo y tú tengáis algo de tiempo libre.


    Ella (súbitamente entusiasmada): ¡¿En serio?! ¡¿Cuándo?!


    Yo (haciendo como que lo pensaba, aunque lo tenía más claro que el agua porque el horario de Óscar indicaba que esa misma tarde estaría en casa a eso de las ocho): Mmmm… ¿Qué tal hoy?


    Sara: ¡Genial! ¿Paso por tu casa a dejártelos?


    En serio, casi no me da tiempo a advertirle que estoy viviendo temporalmente en casa de Óscar, y cuando he conseguido hacerlo ni siquiera me ha preguntado por qué, aunque esta parte no está tan mal si tenemos en cuenta que no quiero ni imaginarme que en estos precisos momentos tal vez haya ratas agonizando a los pies de mi cama. Uf.


    Dicho y hecho: en menos de una hora tenía a los Mellizos Malvados en casa de Óscar. Sara apenas me ha dejado instrucciones y ha salido corriendo como si le fuera la vida en ello. Me he quedado un poco perpleja, la verdad. Las madres tienen la manía de dar por hecho que quienes no tenemos hijos sabemos cómo hay que cuidarlos, y yo, para empezar, ni siquiera sabía si estos bichos tenían ya dientes o no. Por suerte, revolviendo en la bolsa que mi amiga me ha dejado, he descubierto una nota con un montón de instrucciones que me han facilitado un poco la vida.


    Pero solo un poco. A ver, la cosa habría sido distinta si estos fueran niños normales, o de haber sido solo uno. Pero la situación ha llegado a tal extremo que Rebufo y Pícaro se han metido debajo de la cama de Óscar y no los he vuelto a ver en toda la tarde. ¡Afortunados ellos! Ojalá yo también pudiera quedarme allí escondida hasta que Sara venga a recogerlos a las ocho y media, tal y como me ha prometido.


    Cuando oigo abrirse la puerta de la entrada echo un vistazo a mi imagen reflejada en el espejo y casi doy un grito de espanto. ¡Madre de Peperoni! Suponía que no tendría buen aspecto, pero esto es inconcebible. ¡Si tengo mierda hasta en el pelo! ¡Qué asco!


    Pues nada, es un hecho: la imagen que pretendía proyectar, una mujer cuidando de unos críos que lo tiene todo bajo control, dotada de una infinita paciencia y cariño por los adultos del futuro, ha sido todo un fiasco. Tengo que reconocer que el Plan Infalible no está resultando nada bien. Pero, bueno, ¡no se construyó Roma en una hora!


    —¿Qué cojones…?


    Son las únicas palabras que puede pronunciar mi amigo al asomar la cabeza por la puerta del salón. Sus ojos recorren la estancia de izquierda a derecha y de arriba abajo alucinados. Después se los frota, como si así fuera a desaparecer la pesadilla que están presenciando. Finalmente, su mirada se detiene en mí. Es la primera vez que me observa con tanta atención, y claro, tiene que ser el día que tengo el pelo untado de mierda, las mejillas surcadas por chorretones de rímel —de cuando me he puesto a llorar suplicándoles a los monstruos que se callasen solo durante un minuto— y la ropa llena de lamparones de papilla, mocos y quién sabe cuántos fluidos asquerosos más. Aguanto el tipo lo más dignamente que puedo, adoptando la actitud de quien domina la situación, y de repente Óscar estalla en carcajadas.


    Los Mellizos Malvados se quedan calladitos de repente y miran en dirección a él con curiosidad, como si hasta ahora no se hubieran dado cuenta de su presencia. Y aunque ni lleguen al minuto, esos pocos segundos sin oír sus vocecitas chillonas taladrándome el cerebro me proporcionan una paz tan absoluta que empiezo a entender un poco a los ermitaños; seguro que esas pobres personas tuvieron un montón de hijos y se vieron obligados a vivir en la más absoluta soledad el resto de su vida en cuanto las criaturas abandonaron el nido.


    Después de esos segundos de paz sublime, los Mellizos Malvados empiezan a imitar las carcajadas de Óscar, aunque estoy segura de que los muy tiranos ni saben de qué se ríen. ¿O sí? ¿A lo mejor era todo un elaboradísimo plan para dejarme en ridículo delante del tío con el que quiero echar el polvazo del siglo? Desde luego, no hay nada más antierótico que las babas, la papilla y la mierda. Bueno, supongo que según para quién.


    Pasan ahora minutos enteros, o esa impresión tengo, hasta que Óscar puede parar de reírse. Debo de mirarle con muy mala leche, porque enseguida se disculpa:


    —¡Lo siento, lo siento! Es que… —Hace un gesto con el brazo abarcando la estancia y la única palabra que le sale es—: esto. —Y luego, dirigiéndose a mí, añade—: Y esto.


    —Lo sé, lo sé. —Tampoco hace falta que ahondemos mucho en el tema, digo yo.


    —¿Pero cómo…? ¿Cuándo…? ¿Por qué…?


    Ya, pues cualquiera se lo explica: «Verás, por algún motivo me pareció una buena idea intentar que te sintieras atraído por mí al ver lo bien que cuidaba de las próximas generaciones. Aunque seas gay. Bueno, quizá bisexual, eso me lo tendrás que decir tú».


    Meneo la cabeza por toda respuesta, y de pronto me siento muy cansada. Solo he pasado cuatro horas con ellos y estoy deseando meterme en la cama. Sin compañía, a dormir únicamente. ¡Ahora ya empiezo a entender por qué los casados dejan de tener sexo!


    —Estás agotada, ¿eh?


    —¡Qué va! —Es mi cabezonería la que habla, por supuesto, no yo—. ¡Si esto va la mar de bien!


    Él me mira enarcando una ceja.


    —Ajá.


    —Es más fácil de lo que pensaba —prosigo, a pesar de que quisiera cerrar la boca—. ¡Está chupado! —Y al decir esto último mi tono de voz suena un poco histérico.


    Óscar se muerde el labio mientras asiente con la cabeza. Jo, es un gesto supererótico, pero no siento nada. ¡A ver si los Mellizos Malvados han hecho que mi libido desaparezca, espantada ante la idea de tener que cargar con uno de estos toda mi vida si echo un polvo! La idea me hace gracia, pero no tengo energías ni para reírme.


    —Mira, vamos a hacer una cosa. Tú ve a darte una ducha y mientras tanto yo me ocupo de estos pequeñajos.


    —¡No hace falta! —protesto.


    Joder, pero sí que hace falta. ¡Quiero quitarme la mierda del pelo, por favor! Quiero frotarme muy fuerte con la esponja y sentarme en la bañera con la cabeza entre las rodillas y prometerme que nunca, jamás de los jamases, me ofreceré de nuevo a cuidar a estos niños.


    —Sí que hace falta —me ordena Óscar muy autoritario.


    Me apoya la mano en la espalda y me empuja con suavidad en dirección al baño. Por supuesto finjo que voy por obligación, pero cuando cierro la puerta a mis espaldas suelto un suspiro de alivio. Lo siento mucho por el pobre Óscar, tanto que estoy a punto de salir y encerrarlo aquí conmigo, a salvo de las malvadas criaturas, hasta que venga a buscarlos su pobre madre, pero no lo hago. En cambio, me desnudo y me meto bajo el chorro de la ducha durante por lo menos veinte minutos totalmente exhausta.
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    Cuando salgo del baño me encuentro de mucho mejor humor. El agotamiento ha abandonado por fin mi cuerpo y el suave olor a champú que emana de mi pelo me devuelve mi optimismo habitual. Cuando entro en el salón me quedo impactada: todo está impoluto, y los Mellizos Malvados, fritos en el sofá.


    —¿Cómo lo has conseguido? —suelto alucinada señalándolos—. ¿Los has drogado o algo así? —espeto de pronto espantada. ¡Sara me va a matar!


    Pero la carcajada de Óscar me dice que, sea lo que sea que haya hecho, desde luego no ha sido drogarlos. Ahora que me doy cuenta, lleva un trapo en la mano.


    —¿Te ha dado tiempo a limpiar todo esto y a… dormir a las bestias… en este ratito? —me sorprendo.


    —¡Pues claro, estaba chupado! —responde.


    Se me escapa un gruñidito de fastidio; por mucho que le esté eternamente agradecida, acaba de hacerme sentir un poco inútil.


    —Sara y Ricardo van a querer que te vayas a vivir con ellos para siempre —bromeo, y cuando él pone los ojos en blanco, insisto—: ¡De verdad! ¡Están desesperados con ellos!


    Los observamos un momentito y, la verdad, así dormidos tienen pinta de buenos y todo. Si no fuera porque he pasado las últimas horas con ellos, juraría que Sara exagera cuando relata lo agotada que la dejan.


    —Pero si son una ricura.


    Me dejo caer en una silla y apoyo los codos en la mesa de comedor.


    —Eso es porque ya te los he dejado cansados —resuelvo tras pensarlo un ratito.


    Óscar suelta un bufidito, como diciendo: «Sí, claro, será eso», pero no hace ningún comentario al respecto. Uno de los Mellizos No Tan Malvados Mientras Duermen deja escapar un suspirito satisfecho desde el sofá.


    —Esto…, Ire —comienza a decir mi amigo, y lo miro con curiosidad.


    Tiene pinta de no encontrar las palabras adecuadas, lo cual no hace sino aumentar mis ganas de saber qué es lo que me tiene que decir. ¿Tal vez, al fin y al cabo, y de una manera un tanto extraña y retorcida, esta fase del Plan Infalible ha dado sus frutos?


    —Eh… —Se frota los ojos y yo me muerdo el labio nerviosa.


    —¿Qué? —no puedo evitar preguntar impaciente.


    Observo su nuez subir y bajar al tragar saliva.


    —Esto… ¿Por qué has pegado los pañales de los niños con celo?


    Ups. No era el comentario que me esperaba, la verdad, aunque hay que reconocer que viene mucho más al caso que si me hubiera confesado que tiene unas ganas locas de echarme un polvo, sobre todo teniendo en cuenta que el último ratito lo ha pasado con unos niños. ¡Agh! Siento un escalofrío y sacudo de mi mente el pensamiento.


    —Estaban mal, no se pegaban y no se podían cerrar —respondo mientras me encojo de hombros.


    A Óscar le brillan mucho los ojos, como si se estuviera aguantando la risa, cosa que, de hecho, está haciendo. Cuando suelta una sonora carcajada uno de los niños pega un pequeño respingo en el sofá, pero por suerte no se despierta.


    —¿Qué es tan gracioso? —quiero saber—. Deben de ser de marca blanca o yo qué sé, a mí qué me cuentas.


    Por alguna razón incomprensible, eso le hace todavía más gracia y solo le falta tirarse a rodar por el suelo para cachondearse de mí.


    —¡Ay, Ire! —exclama jocoso limpiándose los lagrimones que le caen por las mejillas—. ¡De marca blanca, dice! ¡Que se los has puesto al revés!


    —¿Cómo que al revés? No es posible, ¡he mirado el dibujo!


    Aunque eso explicaría lo de la mierda por todas partes, la verdad, pero no pienso dar mi brazo a torcer tan pronto.


    —O sea, que… —continúa él entre risas y estertores. A ver si se atraganta y para un poco, hombre—, cual bruja piruja, has querido envolver a los niños en celofán para que se estuvieran quietecitos.


    Frunzo el ceño. Tal vez sería mejor admitirlo, no sé.


    —¡De eso nada! —protesto, pero evidentemente no encuentro una excusa creíble, así que me quedo callada unos segundos, con tan buena suerte que justamente suena el timbre y me levanto como impulsada por un resorte—. ¡Oh, esa debe de ser Sara!


    —Salvada por la campana —murmura Óscar limpiándose las últimas lágrimas de los ojos.


    —Ni una palabra —siseo antes de caer en la cuenta de que, como todo en la vida, eso también tendría sus ventajas—. No, espera, cuéntaselo si quieres.


    Él me mira extrañado, pero no me da tiempo a explicarle que esa será la mejor manera de que a mi amiga nunca se le ocurra motu proprio pedirme que cuide de los Mellizos Que Se Están Despertando Y Volverán A Ser Malvados.


    Sin embargo, cuando abro la puerta me sorprende ver a Ricardo y no a Sara.


    —¡Hombre! —disimulo, pero es evidente que él nota que no lo esperaba.


    —Sara ha salido a despejarse un poco —explica, aunque nadie le ha preguntado nada.


    ¡Uy! ¡Me apuesto el piercing de mi ombligo a que yo sé dónde está! Bueno, dónde, no, pero con quién, sí. Involuntariamente miro hacia el techo, como si pudiera ver los cuernos de Ricardo chocando contra él. Retiro la mirada en cuanto me doy cuenta.


    —¡Bueno! —exclamo con fingida alegría—. Pues nada, los niños están perfectos.


    —¿Y todo bien? —inquiere él, como dudando de si de verdad desea oír la respuesta.


    —Bueno…


    —¡Todo perfecto! —me interrumpe Óscar mientras me lanza una mirada de advertencia.


    Veinte minutos después Ricardo se ha llevado a sus lloronas criaturas y Óscar y yo nos dejamos caer en el sofá.


    —Yo sé dónde está Sara —musito misteriosamente.


    A mi lado, él frunce el ceño.


    —¡Venga, pregunta! —lo animo.


    —No te ofendas, Ire, pero… me trae un poco sin cuidado.


    —¡Qué va! Eso es porque no sabes dónde está —lo pico.


    No es que Óscar sea muy cotilla, pero a veces tiene su punto, solo hay que saber encontrarlo. Lo que pasa es que hoy no me apetece entretenerme en buscarlo. Prefiero soltárselo a bocajarro.


    —¡Está follando con su amante!


    Él abre mucho los ojos. Ya he captado su atención, ahí está su punto cotilla.


    —¿Qué?


    —Lo que oyes —insisto, cruzándome de brazos muy satisfecha. Ahora, si quiere saber los detalles, va a tener que suplicarme.


    —Pero…


    —Y además, ¡su amante es el tío que tiene presuntamente secuestrada a Adelita!


    —Pero… —repite con cara de alucinado.


    —¡Está bien, te lo cuento! —aúllo girándome hacia él.


    Y procedo a contarle todo lo que sé al respecto, obviando la parte de la comisaría; creo que con lo de hoy ya he cubierto el cupo diario de antierotismo.


    —¿Y estás segura? Quiero decir… ¿Sara teniendo un amante?


    —¿Por qué os cuesta tanto a todos pensar que Sara podría tener un amante? Es guapa, lista, simpática, y ha conservado las tetazas que se le pusieron en el embarazo.


    Él chasquea la lengua.


    —Ya, no lo decía por eso, sino porque…


    —¡Porque tiene pinta de santurrona, ya! Pues, mira, todas necesitamos que nos empotren de vez en cuando —refunfuño, y me doy cuenta de que suena un poco a reproche. Lo cual es absurdo, claro, no puedo reprocharle a Óscar que no me quiera empotrar contra la pared… ¡Al menos de momento!


    —No sé —insiste meneando la cabeza.


    —¡Buah! ¡Eres igual que Cris! Pero no te preocupes, que ella y yo vamos a investigar y os demostraré que estoy en lo cierto.


    Él suelta una risita.


    —Bueno, anda, no te mosquees, es que…


    —Ya, ya, que tengo demasiada imaginación —termino la frase por él, repitiendo una de sus afirmaciones favoritas.


    —Si resulta ser cierto, prometo tragarme cada una de mis palabras —propone en tono conciliador.


    Finjo pensármelo un momento.


    —¿Sabes qué me apetece tragarme a mí ahora mismo? —Y en cuanto soy consciente de lo mal que suena me pongo roja como un tomate y me apuro a añadir—: ¡Una pizza!


    La mirada de Óscar me dice que acepta la sugerencia de muy buen grado.


    —Esa idea maravillosa se merece un masaje en los pies.


    —¡Ay, sí! —exclamo quitándome de un puntapié tan rápido las zapatillas que casi arreo con una de ellas a Rebufo. No se da ni cuenta y sigue durmiendo tan campante en su camita, al lado del sofá.


    —A ver… Una familiar, claro. ¿Peperoni? ¿Extra de queso? ¿Champi…? —Un escalofrío me recorre el cuerpo desde el pie derecho, que Óscar está empezando a masajear con mucha dedicación, hasta la entrepierna. Bueno, pues está claro que mi libido no ha desaparecido. Sería un alivio si no fuera porque me cuesta respirar y él me mira extrañado.


    —¿Te hago daño?


    —No, no. —Carraspeo para aclararme la voz e intento ignorar el tacto de sus manos—. ¿Champiñones entonces? ¿Y… esto…?


    ¡Joder! Ese movimiento en forma circular que ejecuta de una manera casi perfecta es supererótico. ¿Dónde lo habrá aprendido?


    —Champiñones, vale.


    —Um, vale. Y… ¿pimiento? —No sé por qué me sale decir pimiento, pero es la única palabra que me viene a la mente.


    —¡Nunca pedimos pimiento en la pizza, qué aberración! —protesta él espantado. Se me había olvidado que para él el pimiento en la pizza es casi un delito.


    —Uy, es verdad, perdona —me corrijo de inmediato. Pero como siga masajeándome los pies voy a terminar pidiendo chocolate en la pizza—. Entonces…, ¿jamón?


    ¡No sé, que sugiera algo, estoy en blanco!


    —¿Beicon? —Mientras lo dice sus dedos acarician (más que masajear) mi empeine y me estremezco. Observo sus labios carnosos. ¡Nunca hubiera pensado que alguien podría resultar sexi pronunciando la palabra beicon! Pero él lo dice tan bien, moviendo la boca de esa forma tan sugerente… Beicon. Sus dientes perfectos rozando esos labios tan apetecibles… Beicon. Lo revivo como a cámara lenta, haciendo zoom en sus labios: be-i-con, be-i-con, be-i-con… ¡Jo, nunca me había dado cuenta de que era una palabra tan sexual!


    —¿Ire? ¿Entonces beicon?


    Casi pego un salto para apartar mis pies de su alcance y exclamo sin pensar:


    —¡Deja de decir beicon, por favor!


    Él me mira extrañado. No es para menos, la verdad. Pero, a ver, yo estaba ahí cachonda como una mona y él… ¡nada! O sea, que me he fijado a ver si se montaba una tienda de campaña en su entrepierna, pero tampoco, y ese no era el objetivo del Plan Infalible.


    —¿Desde cuándo no te gusta? —No espera mi respuesta, sino que me quita con suavidad el móvil de las manos y concluye—: Pues jamón entonces.


    Trago saliva, un poco cortada por mi salida de tono; va a terminar pensando que estoy loca de remate, deduzco soltando una risita (y no, reírme yo sola tampoco ayuda). Me mira con curiosidad, pero pasa de preguntar. Mejor, porque no tengo ninguna excusa para darle. ¡Hasta a mí me parece un poquito excesivo eso de ponerme cachonda oyéndole pronunciar la palabra beicon!
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    —Bueno, entonces en cuanto los veamos aparecer decimos colibrí.


    A mi lado, inmóvil en mitad de la acera igual que yo, entorpeciendo el paso de los peatones, Cris me mira extrañada.


    —¿Colibrí? ¿Y por qué no decimos simplemente ahí están?


    Pongo los ojos en blanco mientras suelto un bufido. Un chico se ve obligado a esquivarnos para no chocar con nosotras y según pasa se gira para mirarnos. Yo le guiño el ojo y él casi se choca con una mujer.


    —Pues porque decir ahí están es muy descarado —le explico a mi amiga con paciencia—. ¿Es que no has visto pelis policíacas o qué?


    —Menos que tú, por lo visto —dice con una carcajada—. Pero creo que colibrí llama más la atención.


    —Elemental, querida Cris, pero nadie sabrá de qué hablamos.


    He ahí el quid de la cuestión, pensé que era evidente. No debo de haberla convencido, porque menea la cabeza como hace siempre que no consigue que le den la razón. Pero, en fin, es igual.


    Estamos en la acera frente al hotel donde se producen los encuentros entre Sara y el presunto secuestrador. Si me guío por las veces anteriores, deben de estar a punto de salir. Me pregunto si se ponen una alarma para terminar el polvo siempre a la misma hora. A lo mejor Sara tiene que ir a recoger a los Mellizos Malvados a casa de su suegra, qué sé yo. Hemos venido con la lengua fuera porque teníamos el tiempo muy justo, pero ahora nos han sobrado casi cinco minutos que aprovechamos para recuperar el aliento. Me siento un poco rara llevando gafas de sol en un día tan nublado como el de hoy, pero hay que reconocer que son geniales para ir de incógnito.


    ¡Y menos mal que hemos llegado antes, porque ahí están! Impaciente porque Cris los vea con sus propios ojos y saque sus propias conclusiones, de pronto me aturullo y exclamo, dando unos torpes saltitos a la vez que señalo a la pareja con el dedo:


    —¡Gorrión! ¡Gorrión!


    Una mujer que pasa arrastrando un carro de la compra me observa como pensando que estoy loca, pero no me importa. Cris mira en la dirección que señalo.


    —¡Chssssss! ¡Más bajo, te van a oír! —me pide, sin prestarme atención, con la mirada fija en las dos siluetas que ahora se abrazan.


    —¡Te lo dije! —siseo—. ¡No me dirás que no es un abrazo con mucho roce!


    Cris pone los ojos en blanco. ¡Qué exasperante, la tía!


    —Es un abrazo —comenta mientras encoge los hombros, pero algo en su voz me dice que ha comenzado a sospechar que tal vez tenga razón.


    El abrazo se demora unos segundos más.


    —Demasiado largo para ser un abrazo amistoso, ¿no crees?


    Claro que también es verdad que resulta un poco absurdo montar el espectáculo para despedirte de tu amante cuando has tenido la oportunidad de hacerlo discretamente en la habitación del hotel.


    Cris no contesta, se limita a observar la escena y a extender la mano pidiéndome silencio.


    Cuando por fin se separan empiezan a hablar en susurros (o eso me parece), como si se estuvieran contando confidencias. Se sonríen.


    —¿Ves cómo les brillan los ojos? —murmuro.


    —Hombre, desde aquí…


    —¿Qué crees que se estarán diciendo? —insisto.


    No voy a dejar que Cris aplaque mi espíritu detectivesco, así que engolo la voz imitando la de Sara y voy traduciendo a mi antojo:


    Sara: Sí, mi semental, ¡ha sido todo un polvazo!


    Para la voz del presunto secuestrador, al que de ahora en adelante llamaré Presunto Secuestrador (Semental de Sara), adopto un tono grave de macho cabrío.


    Presunto Secuestrador (Semental de Sara): Siempre es un placer, milady.


    Cris me mira como si me faltara un tornillo, pero estoy acostumbrada, así que la ignoro. Aprovechando que Sara ha extendido los brazos y parece estar afirmando algo con mucho énfasis, prosigo con la escena:


    Sara: ¡Pero ya te he dicho que no pienso hablarle de ti a mi marido!


    Él parece protestar.


    Presunto Secuestrador (Semental de Sara): ¡Pero mi amor! ¡Tiene que saber que cada miércoles te pongo mirando a Cuenca y que nos amamos! —traduzco.


    Sara niega con la cabeza, lo cual me viene muy bien.


    Sara: ¡De eso ni hablar! ¡Ya hemos hablado de esto! ¡Nanay de la China!


    Presunto Secuestrador (Semental de Sara) (contrariado): ¡No sé si voy a poder seguir así! ¡Yo te amo!


    Sara (conciliadora): A ver, cielo, vamos a razonar. Yo tengo marido y churumbeles, y créeme, son niños muy pesados, no querrás conocerlos.


    Presunto Secuestrador (Semental de Sara) (a punto de derrumbarse): Pe… Pe… Pero…


    Sara (asintiendo con la cabeza): Te estoy haciendo un favor, hazme caso.


    —¿Te quieres callar de una vez? —me interrumpe de repente Cris, justo cuando estaba en mi nivel máximo de inspiración. La miro ofendida antes de que me dé un codazo y diga—: ¡Mierda! ¡Se están moviendo!


    Miro en esa dirección y, efectivamente, Sara y su amante caminan juntos, por suerte en dirección contraria a la nuestra.


    —¿Qué hacemos ahora? —inquiere Cris un poco nerviosa.


    —¡Pues seguirlos, claro! —contesto muy resuelta. ¿Acaso hay otra respuesta posible?


    Antes de que le entre la paranoia y decida que es mejor no hacerlo, echo a andar sin darle opción a opinar. No les quito ojo de encima a esos dos y observo que tienen un mínimo de prudencia y no van cogidos de la mano.


    —Deberíamos dejarlo —sugiere Cris con la voz un poco temblorosa.


    —De eso nada, ¿para qué estamos aquí si no? —desecho su idea sin perder de vista a la pareja de la acera de enfrente—. Hemos venido en pos de la verdad.


    —Pero… A Sara no le gustaría…


    —¡Bah! ¡Sara no tiene por qué enterarse!


    De pronto me agarra del codo y no me deja avanzar.


    —En serio, dejémoslo —insiste con voz grave.


    Frunzo el ceño.


    —¿Cuál es el problema? ¿Por qué te arrepientes ahora?


    Ella titubea. Echo un vistazo a la pareja, que continúa caminando. Por suerte, como van pisando huevos no nos van a sacar mucha ventaja.


    —Pensé que iban a ser imaginaciones tuyas —admite Cris sin mirarme a la cara.


    —¡Ajá! Y ahora ves que tengo razón y te está entrando la paranoia. —Me siento un poco triunfal, no voy a negarlo.


    A lo lejos, la pareja entra en una cafetería. Como de ahí no se nos van a escapar, dejo que Cris se recomponga un poco. Para mi alegría, escogen una mesa pegada a la ventana desde donde puedo distinguir claramente sus perfiles. Así, mientras mi amiga expone las mil y una razones por las que no deberíamos violar la intimidad de Sara de esta manera, yo asiento y procuro que no se dé cuenta de que de vez en cuando echo miraditas furtivas con el fin de comprobar lo que están haciendo. Entonces Cris llega a la parte sobre lo importante que es no traicionar la confianza de los amigos, y en ese momento yo veo algo que me hace exclamar:


    —¡Mira! —¡Y calla!, añado para mis adentros.


    A su pesar, Cris se da la vuelta y se queda boquiabierta al ver que la pareja acaba de entrelazar sus manos en un gesto que sugiere absoluta confianza e intimidad. Se miran a los ojos sin pestañear y no parece que muevan los labios. Están ahí, cogidos de la mano, simplemente mirándose en silencio. Cris suspira y sé que ha llegado a la misma conclusión que yo.


    —Larguémonos —ordena meneando la cabeza con tristeza.


    Esta vez obedezco. Ya he visto todo lo que tenía que ver.


    —No es para tanto —comento, ya que mi amiga parece muy desanimada.


    Camina tan rápido que tengo que apretar el paso para seguirla. Cuando nos hemos alejado un par de manzanas, por fin afirma con amargura:


    —¿Que no es para tanto? Es que… ¡es Sara!


    —Ya, tienes razón. El mayor riesgo que ha corrido nunca es aplicarse una tercera capa de rímel —digo con una sonrisa para quitarle hierro al asunto. Como no ha resultado, lo intento otra vez—: Es decir, además de parir a esos niños. ¿Te has fijado en la cabeza tan grande que tienen?


    Por fin Cris se detiene alucinada, pero no puede evitar que a sus labios asome una sonrisita.


    —Mira que eres boba —concede finalmente con cariño, a sabiendas de que solo intento animarla.


    Echamos de nuevo a caminar en silencio. Cris parece pensativa.


    —¿Crees que deberíamos decirle a Sara que lo sabemos?


    Oh, oh. Allá vamos.


    —No —contesto con sinceridad—. Ya te dije que nos lo contará ella si quiere.


    —Pero, entonces, ¿de qué nos ha servido confirmarlo?


    Chasqueo la lengua.


    —Bueno, tú lo has confirmado, yo ya estaba segura —apunto con cierto retintín en la voz. Es el momento en el que ella debería decirme que yo tenía razón, pero nada, no lo dice.


    —¿Y de qué nos sirve saberlo? —insiste.


    Me encojo de hombros. Cualquiera le cuenta que nuestra amiga, además de infiel, ¡podría ser la cómplice de un secuestrador! ¡Se me cae desplomada aquí mismo, y la tía pesa lo suyo! Así que guardo un prudente silencio y sigo caminando, esperando que deje de lanzar preguntas cuyas respuestas seguramente prefiera no conocer.


    Afortunadamente, en ese momento suena mi móvil y me apuro a cogerlo. Es mi madre, que me llama desde el hotel para anunciarme que dan por finalizado el viaje.


    —¡Pero si la tía Esmeralda todavía está vivita y coleando! —protesto, porque la perspectiva de ir a visitarla sin estar ellos presentes se me hace muy cuesta arriba.


    —Esa mujer no se va a morir en la vida —susurra mi madre como si mi padre pueda oírla, a pesar de que no comparten habitación. A lo mejor tiene miedo de que la escuche a través de la pared—. Ni siquiera ahora que te has casado —añade socarronamente.


    No le he contado que el paripé de la boda desembocó en una boda real como la vida misma, por eso su comentario tiene todavía más gracia.


    —Pues os voy a echar mucho de menos —digo con sinceridad—. ¿Cuándo os vais?
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    —¿Entonces, no quieres que le dé tu teléfono a ese abogado que te comenté? El hijo de mi amigo, ya sabes…


    Mamá fulmina a papá con la mirada.


    —¿Quieres dejar en paz a la niña? Ella es muy capaz de buscarse un novio si le da la gana.


    ¡Y hasta un marido, así sin quererlo! Me ahorro el comentario porque no les he contado que el paripé de la boda al final no fue un paripé. Total, muy pronto estará anulado y será como si nunca hubiera pasado.


    —No, gracias, papá —respondo haciendo gala de una inesperada paciencia. Será porque sé que dentro de unos minutos va a montarse en ese tren y ya no podrá insistirme más.


    Después de ayudarlos a colocar las maletas, a pesar de las protestas de mamá («¿Qué te crees, que somos unos ancianos?», me ha reñido mientras a mí me daba un tirón en la espalda al subir una de las suyas, que pesaba muchísimo, al compartimento situado encima de su asiento), los abrazo y descubro que casi se me salta una lagrimita, y no solo por la perspectiva de tener que ir a visitar a la tía Esmeralda yo sola (¡o con Óscar, que para eso él tuvo la feliz ocurrencia de la boda!), sino porque los voy a echar mucho de menos. A pesar de que me quejo de ellos un poquito más de lo habitual, lo cierto es que vivir alejados a veces me entristece. Pero, bueno, entonces pido una pizza con Óscar y se me pasa un poco; los efectos beneficiosos de las grasas saturadas.


    Cuando observo el tren alejarse desde el andén, el estómago me da un vuelco. Emprendo el regreso a casa de Óscar, donde tengo las maletas a medio hacer porque ya puedo volver a mi piso. Quizá eso también me afecte un poco; me he acostumbrado a vivir acompañada y también lo voy a echar de menos. A él; a los Sacos de Pulgas, no. Por fin podré ponerme la ropa sin que sus pelos me hagan cosquillas en el cuerpo.


    Animada por esta última idea, cuando llego al piso estoy de mejor humor. Tanto, que se me ocurre algo con lo que puedo matar dos pájaros de un tiro. Si le preparo una cena de agradecimiento a Óscar por haberme dado cobijo durante estas semanas, tal vez la noche termine en sexo. Lo pienso un momento. Algo en mi interior me dice que a lo mejor es hora de dejar por imposible el Plan Infalible, pero… ¿no dicen que al pene de un hombre se llega a través del estómago? ¿O era al corazón? En fin, me permito la licencia poética y decido que merece la pena intentarlo. Lo peor que puede pasar es que disfrutemos de una buena cena y punto. Esta vez es la definitiva, me prometo: si mañana por la noche no me lo llevo a la cama, abandono el Plan Infalible, ¡a Peperoni pongo por testigo!


    Estoy intentando cerrar la maleta cuando oigo a Óscar, que acaba de llegar a casa. Rebufo y Pícaro corren a recibirlo como si no hubieran comido en años (ahora que lo pienso, a lo mejor Óscar me comentó algo sobre ponerles una ración de comida hoy al mediodía y se me ha pasado). Él los recibe con las mismas carantoñas ridículas.


    —¿Qué tal habéis pasado el día, preciosos? ¿La tía Ire os ha puesto la comidita?


    Uy. Mal momento para hacer acto de presencia, pero ya no hay vuelta atrás, he salido de la habitación y lo miro con una sonrisa.


    —Hola.


    —¡Hola, guapa! Les has puesto la comida, ¿no?


    —Eh… Claro, claro —le aseguro con un hilo de voz. No pasará nada porque se salten una comida, ¿verdad? Ahora está muy de moda eso del ayuno y la autofagia, así que incluso les he hecho un favor, concluyo con orgullo.


    —Se te ha olvidado, ¿no?


    Joder, no sé cómo lo hace, parece que me lee la mente. Para todo excepto para adivinar los pensamientos calenturientos que me asaltan cada vez que se le marcan los bíceps bajo la camiseta. Claro, es que así, con la tontería, hace semanas que no echo un polvo. Me apunto la posibilidad de llamar al Adonis de ojos grises si mañana por la noche Óscar no cae rendido a mis pies.


    Lo miro con ojos de cordero degollado, él esboza una sonrisilla y se dirige a la cocina seguido de los dos felinos, que llevan el rabito muy tieso (al contrario que su dueño, para mi desgracia). Yo regreso a la tarea imposible de cerrar la maldita maleta, y cuando mi amigo entra en la habitación y me ofrece su ayuda le digo que sí sin pensármelo dos veces.


    —No entiendo por qué no cierra. Me llevo lo mismo que traje, lo juro, no te he robado nada.


    Nos reímos y entre los dos, empujándolo todo, conseguimos cerrarla.


    —Bueno, pues ya está —digo con un nudo en la garganta.


    —No te irás a poner sentimental, ¿verdad? —inquiere mirándome con los ojos brillantes. ¡Ja! ¡A él también le da pena!


    —¡Qué va! Tengo ganas de dormir una noche a pierna suelta sin que nadie me despierte con sus ronquidos al otro lado de la pared —respondo muy desenvuelta.


    —Sí, claro, que soy yo el que ronca.


    Ignoro la respuesta con una sonrisa y cojo la maleta. Trago saliva. Qué tontería, si vamos a seguir viéndonos constantemente, me digo. Entonces me envuelve en sus brazos y yo suspiro.


    —No te pongas triste, recuerda que estamos casados, no te vas a deshacer de mí tan fácilmente —bromeo separándome de él y mirándolo a los ojos.


    Me responde con una sonrisa.


    —A ver si solucionan pronto lo de la anulación.


    —Bueno, ¡tampoco será tan malo estar casado conmigo! —me río. Creo que si no hago bromas voy a ponerme a llorar, en serio. ¡Me daría una patada a mí misma!


    —Hooooombre, si obviamos que soy gay y tal… —responde él con sorna.


    Mi corazón da un vuelco. «Bueno, eso ya lo veremos», pienso tozuda, y decido que mañana voy a preparar la mejor cena de la que nadie haya disfrutado nunca. Tantos capítulos de Masterchef tienen que haber dado sus frutos, me digo muy convencida.
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    —¿De verdad me vas a dejar así? —exclamo con enfado dirigiéndome a mi móvil, aunque él no tiene la culpa de nada.


    La culpa es de Paola, por hacerse la misteriosa. Cuando he metido el pollo en el horno me ha llegado un mensaje suyo que decía:


    Ire!! Me harías un favor enoooooorme??


    Y claro, picada por la curiosidad me he servido una copita de vino y he venido a sentarme en el sofá, donde Pícaro, que estaba tumbado muy tranquilo, me ha mirado con desconfianza.


    —Tranquilo, que solo voy a hacerle la cena a tu dueño —le he confiado, sintiéndome un poco tonta por hablar con un animal, pero he pensado que tal vez esperaba una explicación por mi parte para decidir no atacarme.


    Tal y como había planeado, he venido a hacerle una cena maravillosa a Óscar. Reconozco que, tras descartar un montón de recetas (la mayoría repletas de alimentos afrodisíacos) que me iban a llevar toda la tarde, finalmente me he decantado por un sencillo pollo asado. El pollo asado siempre triunfa. Y para el postre he troceado unas fresas (afrodisíacas), para compensar lo poco erótico del pollo. De momento me mantengo firme en mi propósito de que este sea el último intento del Plan Infalible, así que llevo una ropa interior moderadamente sexi, lo suficiente como para que resulte muy agradable a la vista, pero no lo bastante como para que Óscar adivine que le he tendido una trampa.


    Bueno, el caso es que he contestado el mensaje de Paola.


    Suelta por esa boca!


    Y resulta que la tía no suelta prenda. Llevo media hora intentando tirarle de la lengua, pero no hay manera. Lo único que he conseguido sacar en claro es que va a necesitar mi ayuda dentro de tres semanas; debo estar disponible, pero no sé por qué.


    Como no me lo cuentes no te hago ningún favor!


    Nada, y eso que está en línea. Después de unos segundos me envía un emoticono sacando la lengua. ¡Será…! Después parece que se lo piensa mejor (¡no vaya a ser que cumpla mi amenaza!) y añade:


    Créeme, te vas a alegrar de haberme ayudado.


    Está claro que eso es todo lo que voy a conseguir por ahora. Doy un sorbito al vino y me doy cuenta de que tengo que bajar el ritmo; estoy acostumbrada a beber cerveza y el vino me afecta un poquito (bastante) más. Suelto un suspiro de resignación y me acomodo en el sofá, con la sensación de que se me olvida algo. Repaso mentalmente el plan:


    1.- Ropa interior, OK (por si acaso, echo un vistazo por encima del escote de mi blusa).


    2.- Ingles brasileñas, OK (no me hace falta comprobarlo porque siempre las llevo inmaculadas; ¡nunca se sabe cuándo te vas a dar de bruces con Matt Bomer!).


    3.- Temas de conversación que no deriven en discusiones tontas, OK (tengo un pósit en el bolsillo trasero del pantalón, que en caso de necesidad consultaré cuando finja que voy al baño).


    4.- Cena, OK… ¡Espera!


    ¡Oh, mierda!


    Me levanto precipitadamente del sofá, con lo que me gano una mirada de desprecio de Pícaro, y voy corriendo a la cocina.


    Joder, sale humo por debajo de la puerta.


    —¡Sale humo por debajo de la puerta! —exclamo sin dirigirme a nadie en particular, y sin saber por qué me pongo a dar saltitos en el pasillo—. A ver, Ire, respira —intento tranquilizarme.


    Pienso en lo poco que sé acerca de los incendios, la mayoría de las cosas aprendidas de la televisión. Creo que no debería abrir la puerta de la cocina por algo del oxígeno y de que el fuego se expandirá… ¿Me la juego?


    —No, no —murmuro presa del pánico.


    Voy volando de vuelta al sofá, recupero mi móvil de entre dos cojines y marco el 112.


    —112, ¿cuál es su emergencia? —me responde una voz inapropiadamente calmada al otro lado.


    —¡Creo que he incendiado la casa de Óscar! —grito espantada—. ¿Qué hago?


    —¿Puede salir del inmueble, señora? —pregunta la otra como quien pregunta si tengo hora.


    —¡Sí!


    —Los bomberos están avisados, quédese conmigo mientras llegan. ¿Puede ver el fuego?


    Me asomo de nuevo al pasillo.


    —No, solo mucho humo —reconozco.


    Un ligero titubeo al otro lado.


    —¿Está segura de que hay fuego, señora?


    Trago saliva. ¿Estoy segura de que hay fuego? Pícaro se ha levantado del sofá y olisquea el ambiente con prudencia.


    —¿Sigue ahí, señora?


    —Yo… eh…


    Me acerco pasito a pasito a la puerta de la cocina. Aspiro el humo. Con mucho cuidado toco el pomo de la puerta: no quema. Yo creo que si de verdad hubiera un incendio debería haberme quemado, ¿no? Estoy a punto de preguntárselo a la mujer que se encuentra al otro lado de la línea, cuando de pronto la voz de Óscar me sobresalta.


    —¿Pero qué está pasando?


    Giro sobre mis talones y me lo encuentro cara a cara, alucinado. A ver, ¿por dónde empiezo? Alcanzo a oír a la mujer del teléfono dirigiéndose a mí, pero no logro articular palabra. En vista de que estoy en shock, Óscar abre la puerta de la cocina y yo grito, pensando que nos va a devorar una enorme llamarada.


    Pero no hay fuego. Solo hay mucho humo, tanto que apenas alcanzo a ver a Óscar, ya en el interior de la cocina.


    —¡Joder! —exclama sin parar de toser—. ¿Qué coño ha pasado, Ire?


    Sigo sin habla, de pronto consciente del alcance de mi descuido. Bien pensado, en última instancia la culpa es de Paola, pero no creo que vaya a colar.


    Sin esperar mi respuesta, Óscar se acerca al horno y saca la bandeja con ayuda de un guante mientras agita la mano libre en el aire para despejar el humo. Tira la bandeja (cuyo contenido, el exquisito pollo que le estaba preparando, está carbonizado del todo) en el fregadero, abre el grifo y por fin se gira hacia mí. Me fulmina con la mirada justo cuando oímos cierto trajinar en las escaleras del descansillo.


    Ay, madre.


    —¡¿Los bomberos?! —exclama Óscar alucinado—. ¿Has llamado a los bomberos?


    —Yo… eh…


    Son dos los bomberos que se miran el uno al otro como diciéndose: «Ya ves, una loca con un aviso falso». ¿Te pueden meter en la cárcel por llamar por equivocación a los bomberos? Ya me veo pasando la noche entre rejas, con mi ropa interior sexi y mis perfectas ingles brasileñas, cuando uno de ellos, el que es un poco más alto que el otro, inquiere dirigiéndose a Óscar:


    —¿Entonces no hay incendio?


    —Pues no, solo un pollo carbonizado —escupe él sin quitarme la vista de encima.


    —Yo… lo siento —logro decir por fin, aunque lo hago en voz tan baja que creo que nadie me oye.


    —¿Dónde están Pícaro y Rebufo? —exige saber Óscar súbitamente, y sin esperar respuesta se dirige al salón.


    Y, al oír su voz con ese tono que solo usa con ellos, suelto un suspiro de alivio. Solo faltaba que hubiera matado a los dos bichos. Ya me habría podido despedir no solo del polvo, que evidentemente no vamos a echar hoy (ni nunca, si soy fiel a mi palabra), sino de mi amigo en su totalidad.


    Me vuelvo hacia los dos bomberos y, recuperando la compostura, les sonrío con moderada coquetería.


    —Ya ven, ha sido todo un error. No saben cuánto lo siento. —Pestañeo de una forma adorable, que es como consigo muchas veces una ración extra de patatas en los restaurantes.


    El bombero más alto me mira con fastidio. El más bajo, sin embargo, parece estar aguantándose la risa, y por algún motivo me veo obligada a explicarme:


    —Quería prepararle una cena sorpresa para agradecerle que me haya dejado quedarme en su casa mientras desratizaban la mía. —Encojo los hombros con fastidio—. Pero no estoy acostumbrada a cocinar y se me ha olvidado que tenía el pollo en el horno —prosigo con un hilo de voz súbitamente exhausta—. Yo solo quería darle una sorpresa a mi amigo, de verdad, es la mejor persona del mundo. No pretendía… —Gesticulo con los brazos señalando su presencia aquí.


    —Bueno, son cosas que pasan —oigo la voz de Óscar a mi espalda.


    Sorprendida, me vuelvo y compruebo que la expresión de su rostro se ha relajado un poco. Seguramente ha oído lo que les decía a los bomberos y le he dado lástima.


    —¡No, cabréate! ¡Insúltame, me lo merezco! —le exijo, porque por alguna razón que me perdone con tanta rapidez me hace sentir peor.


    El bombero más bajito deja escapar una risita, con la que se gana una mirada de advertencia del más alto, que inquiere:


    —¿No nos necesitan entonces?


    —Parece que está todo bajo control —asegura Óscar rodeándome los hombros con el brazo, gesto gracias al cual de pronto me siento mucho más tranquila. Tanto que empiezo a darme cuenta de que estos bomberos no están nada mal, la verdad, pero como ya hemos tenido un mal comienzo casi prefiero no tentar a la suerte.


    El alto, al menos, parece un poco enfadado. Y el bajo… Bueno, el bajo se está comiendo con los ojos a Óscar, así que queda descartado (no hay nada que me haga sospechar que pueda ser bisexual). Mi amigo le da un repaso de arriba abajo y de pronto me siento como una vouyeur. Joder, pues sí que me ha salido bien el plan, sí. No puedo evitar soltar una carcajada. El bombero alto me lanza una mirada de reproche.


    —Lo siento —me apuro a asegurar, no sea que todavía me lleven a la cárcel—. Es por los nervios.


    Y porque el chico posiblemente bisexual que estoy intentando llevarme a la cama está ligando descaradamente con un bombero buenorro al que he tenido que llamar precisamente yo.


    —Entonces nos marchamos ya —concluye con voz cansada el bombero alto.


    —¡Tal vez debería daros mi teléfono! —exclama Óscar de repente, y cuando el bombero alto lo mira como si fuera estúpido, aclara—: Bueno, por si acaso…


    —Claro, dénoslo —tercia el buenorro sin pensárselo dos veces—. Le daré también el mío. Por si acaso —añade tras una mirada de reproche de su compañero.


    Muy bien, Ire. Apuesto a que este será el hombre con el que se case Óscar. Bueno, cuando consigamos que anulen nuestro matrimonio, claro. Suspiro y me despido mentalmente del Plan Infalible; ha sido todo un fiasco, es hora de darse por vencida.


    Después de cerrar la puerta, Óscar y yo nos miramos.


    —Ya puedes darme las gracias —le digo muy orgullosa cruzando los brazos sobre mi pecho, refiriéndome al intercambio de teléfonos.


    Él suelta una carcajada.


    —¡Eres la monda! —exclama mientras me rodea los hombros con su brazo y me da un beso en la coronilla—. Pero te perdono porque la intención era buena.


    Suspiro cansada y decepcionada por el fracaso del Plan Infalible, pero aliviada porque Óscar me ha perdonado.


    —Eso sí… ¡No vuelvas a cocinar para mí nunca! —dice riéndose.


    —Me hubiera salido un pollo exquisito si no hubiera ocurrido esto —comento mientras él abre las ventanas para ventilar.


    —¿Todavía tienes hambre? —pregunta.


    Sonrío.


    —¿Pizza? —inquiero a modo de respuesta.


    —¡Me lees la mente!
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    Llevo diez minutos buscando compulsivamente mi sujetador mágico. He decidido que, una vez finalizado con nulo éxito el Plan Infalible, tengo que retomar mi vida sexual cuanto antes si no quiero quedarme para vestir santos. Abro con cierto reparo el último cajón que me falta por revisar (¡me horroriza la perspectiva de que aparezca de pronto una rata ansiosa de venganza!), pero no está allí tampoco.


    Jo, qué mal, es mi sujetador preferido. De por sí tengo unas perolas bastante decentes, pero con ese sujetador se convierten en algo fuera de serie. De verdad, me hace unas tetas tan sexis que hasta a mí me dan ganas de pegarme un mordisco en los pezones (cosa que no hago porque, bueno, sería muy raro).


    Solo hay un sitio donde pueda estar, concluyo con fastidio: el piso de Óscar. Me sobresalto al darme cuenta de que ahora mismo mi precioso sujetador obrador de milagros podría estar pasándolo fatal en las garras de esos gatos. Llamo a mi amigo por teléfono, y tras ocho agónicos tonos acepto que no me va a contestar.


    Un momento, todavía tengo la llave de su piso. Estoy segura de que no le importaría que me pasase por allí a recoger mi sujetador. Vamos, nadie se podría enfadar por eso, ¿verdad? Y teniendo en cuenta que por poco le quemé la cocina y el pobre casi ni pestañeó…


    Nada, pues decidido. Me pongo unos vaqueros y una sudadera y me recojo el pelo en una coleta. No es precisamente mi estilo, pero para ir en misión de emergencia vale. Por si acaso, le envío un wasap avisándole, no vaya a ser que llegue de pronto a casa, piense que soy un ladronzuelo cualquiera y me pegue un mamporro en la cabeza con una sartén.


    Cuando estoy ya en la puerta de su piso reviso mi móvil para ver si me ha contestado. Ni siquiera ha leído el mensaje, así que meto la llave en la cerradura y me adentro en el que ha sido mi hogar durante unas semanas. Rebufo y Pícaro me reciben con curiosidad, olisqueándome como si les resultara conocida, pero sin acertar a saber de qué. Cierro con cuidado y me dispongo a localizar el sujetador. Empezaré por revisar la habitación que he estado ocupando. Avanzo por el pasillo cuando de pronto la puerta del baño, que está al fondo del pasillo, se abre, y contrastando con la luz que emana del habitáculo descubro una silueta que no me resulta familiar. En cuanto mis ojos se acostumbran a la súbita claridad, distingo a un chico que no es Óscar y que está desnudo.


    —¡Oh, joder! —exclamo tapándome los ojos como si me quemaran.


    —¡¡Tú!! —gruñe entonces en tono de reproche una voz que me resulta vagamente familiar.


    Observo cómo la figura avanza un par de pasos hacia mí. Podría ponerse algo de ropa encima, la verdad. Cuando por fin consigo mirarle a la cara lo reconozco al instante y grito:


    —¡¡Tú!!


    En ese momento Óscar sale de la habitación ataviado solamente con unos bóxeres minúsculos que le marcan todo con una claridad contundente. Mi entrepierna me lanza un mensaje que me obligo a ignorar.


    —¿Qué pasa? ¿Qué haces tú aquí? ¿Os conocéis? —Va soltando preguntas a bocajarro, mirándonos a uno y a otro como si estuviera en un partido de tenis.


    Finalmente consigo reaccionar y señalo acusadoramente al tipo con mi dedo índice.


    —¡Es él, Óscar, el secuestrador! —grito espantada—. ¡Presunto! ¡Presunto secuestrador! —me apuro a corregirme. Y ante la cara de alucine de mi amigo, me explayo más—: ¡El semental de Sara!


    Por fin, Óscar también reacciona y se planta de un salto a mi lado. Busca alrededor algo que pueda usar como arma y se hace con un paraguas que ambos sabemos que ya no se abre, pero para dar un buen porrazo bien puede servir. Sintiéndome más segura, le grito al intruso:


    —¿Qué haces tú aquí? ¿Qué es lo que quieres? ¿Quién te envía?


    Vale, a lo mejor la última pregunta sobraba. Y las demás también, reconozco cuando Óscar carraspea y aclara:


    —Juan y yo estábamos… eh…


    —Sí, sí, no hace falta que me des detalles —lo interrumpo. A ver, tengo la mente abierta, pero el fracaso del Plan Infalible está todavía muy reciente—. Pero eso no explica lo demás —añado con tono amenazador.


    —¿Podría, por favor, vestirme? —dice entonces el tal Juan.


    Le quito el paraguas de las manos a Óscar y, amenazando con él al Presunto Secuestrador (Semental de Sara), me niego:


    —¡De eso nada! Contesta a nuestras preguntas, ¡escupe! —lo azuzo.


    —Joder, sí que estás loca —se limita a asegurar meneando la cabeza con pesar como si de verdad tuviera delante a una demente.


    —¿Alguien puede explicarme qué coño está pasando aquí? —interviene Óscar, y me obliga a bajar el paraguas con el que amenazo a Juan.


    —¡Eso me gustaría saber a mí! —se queja el otro—. ¿Por qué esta loca me llama secuestrador? ¿Es amiga tuya?


    —¡Soy su mujer! —exclamo muy ufana. ¡Ja! ¡Chúpate esa!


    —¡¿Estás casado?! —dice Juan horrorizado mirando fijamente a Óscar, que ahora me fulmina a mí con su mirada.


    —Solo por error.


    El Presunto Secuestrador (Semental de Sara) frunce el ceño y concluye:


    —Yo creo que aquí hay mucho que hablar. ¿Podríamos hacerlo vestidos?


     


    * * *


     


    Diez minutos después nos encontramos los tres sentados a la mesa del comedor lanzándonos miraditas de curiosidad.


    —Bueno, pues empiezo yo —me lanzo—. Tú eres el loco que tiene secuestrada a Adelita en su casa.


    El Presunto Secuestrador (Semental de Sara) enarca las cejas sorprendido y se echa a reír. O es muy buen actor o este tío no tiene secuestrado a nadie.


    —¡Soy asistente social, por el amor de Dios! —se carcajea—. Paso en casa de Adelita ocho horas al día para ayudarla con la limpieza, la compra y ese tipo de cosas.


    Ya. No pretenderá que le crea por una simple frase.


    —¿Y por qué no me dejabas hablar con ella?


    Hala, a ver qué contesta a eso. Me cruzo de brazos en actitud un poco amenazante mientras espero su respuesta. Como suponía, duda un instante. Seguro que se está inventando una buena excusa. En cuanto vea al Adonis de ojos grises pienso contárselo todo, que para eso es policía, y va a ver este tipo lo que es bueno.


    —No tienes respuesta para eso, ¿eh?


    ¡Ja! Tocado y hundido.


    —Vale, pues te lo diré sin paños calientes, peluquera pirada: Adelita ha encontrado una peluquería más barata.


    —¡¿Qué?! —exclamo. Es como si me hubieran clavado un puñal en el pecho.


    —La pobre no sabía cómo decírtelo, así que evitaba hablar contigo.


    Óscar suelta una risotada y lo fulmino con la mirada.


    —¡Venga, Ire, son buenas noticias! —me anima mi amigo—. Tu amiga está perfectamente.


    ¡No te jode! A ver cómo le sentaría a él que le dijeran que sus clientas de confianza han encontrado un stripper más barato…


    —¿Y la otra ancianita? ¿Vicky? —insisto. Me niego a creer que la explicación sea que Adelita ya no quiere venir a mi peluquería.


    —Es su hermana.


    —¿Y por qué parpadea tanto? —exijo saber.


    Los dos me miran alucinados y finalmente el sospechoso responde:


    —¿Y yo qué coño sé? No he contado cuántas veces parpadea por minuto, ¿sabes?


    Achino los ojos intentando traducir su expresión.


    —Escucha, Ire —tercia entonces Óscar—. Juan es de fiar, de verdad.


    Lo miro dubitativa. Tengo que reconocer que mi amigo suele ser más realista que yo, pero no las tengo todas conmigo. Sin embargo, decido darle un voto de confianza.


    —¿Entonces no las tienes secuestradas?


    —¿Pero cómo se te ha podido ocurrir tal cosa? —inquiere el No Secuestrador (Semental de Sara)—. Tienes mucha imaginación, ¿sabes? —añade con una risita.


    Óscar me lanza una mirada elocuente que ignoro con dignidad. Ya lo que me faltaba, vamos, que alguien le diera la razón acerca de su opinión sobre mi exceso de fantasía.


    —Ya —espeto ignorando su comentario—. ¿Y qué me dices de la aventura que tienes con Sara?


    Óscar se pone un poco tieso. Ah, así que esto sí que le parece factible, ¿no?


    —¿Sara? ¿Hablas de mi cuñada?


    —¿Tu cuñada? ¿No es tu amante? —alucino.


    Suelta una carcajada nerviosa.


    —¿Mi amante? ¡Pero si soy gay, por el amor de Dios! Pensaba que eso sí te había quedado claro.


    Se me seca la boca de pronto.


    —Ostras, ¿entonces tú eres Juan, el cuñado de Sara?


    El No Secuestrador (No Semental de Sara), de ahora en adelante Juan a secas, me mira como si fuera estúpida.


    —¿No te lo acabo de decir?


    Óscar no sale de su asombro. Casi puedo ver cómo los engranajes de su cerebro se ponen en marcha atando cabos.


    —Pero… —protesto sin comprender—, pero… ¿y esas visitas al hotel?


    Juan a secas cambia de postura, se cruza de brazos y exige saber:


    —¿Nos has estado siguiendo?


    —Solo os he visto por casualidad —respondo quitándole importancia. Tampoco hace falta que sepa todos los detalles—. Os disteis un abrazo nabo-chirla y…


    —¿Un abrazo nabo-chirla? —se sorprende él. Creo que está flipando en colores.


    Yo asiento muy convencida.


    —Y os cogisteis de la mano en una cafetería.


    —¡Joder! ¿Eres una acosadora o algo así? —inquiere espantado mientras separa un poco su silla de la mesa como para alejarse de mí.


    —Ire es la mejor mujer del mundo —asegura entonces Óscar, y me dan ganas de abrazarlo—. Pero a veces también un poco… fantasiosa —termina con un hilo de voz, y entonces me dan ganas de pegarle una patada. Aunque, bueno, supongo que no estoy en posición de protestar.


    —Gracias —le digo dándole un apretón cariñoso en el brazo. Y después, dirigiéndome a Juan a secas, le pregunto—: Y, por cierto, ¿tú no estás casado y has tenido mellizos hace poco?


    Él suspira con fastidio.


    —Puede que no le apetezca entrar en ese tema, Ire… —me advierte Óscar, pero Juan a secas lo interrumpe.


    —Es igual. Es hora de decírselo al mundo, supongo. ¿Por qué no empezar por una peluquera con una imaginación desbordante?


    No sé si sentirme ofendida por ese último comentario, la verdad, pero como Juan a secas por fin va a confesarse permanezco en silencio.


    —Mira, Ire, la verdad es que hace poco que me di cuenta de que soy gay. Fue cuando Rebeca estaba embarazada. Como no parecía el mejor momento para contárselo, decidí callar. Pero luego nacieron los mellizos y… De verdad, los adoro, pero me producen una ansiedad increíble.


    Asiento con la cabeza. Sara ya nos había comentado que su cuñado también lo estaba pasando mal con el tema de los mellizos, pero nunca nos confió que tuviera dudas sobre su sexualidad.


    —Como parece que eres amiga de Sara, sabrás que ella se encontraba en una tesitura parecida en cuanto a los mellizos, así que decidimos acudir a un grupo de apoyo que ofrece sesiones gratuitas semanales en ese hotel del que nos viste salir.


    Enarco las cejas sorprendida. ¿Sara acude a un grupo de apoyo? Sabía que estaba bastante afectada, pero no tanto como para eso.


    —También empecé a ir al gimnasio, que fue donde conocí a Óscar. —Le lanza una mirada pícara—. Si ya tenía más o menos claro que lo que en realidad me van son los hombres, en cuanto me fijé en él no tuve ninguna duda.


    —Es por este cuerpo serrano —bromea mi amigo para disipar la tensión, cosa que consigue cuando todos soltamos unas risitas.


    —Entonces…, ¿estáis juntos? —me sorprendo.


    —No, no —dicen ambos a la vez supercompenetrados.


    —Óscar es el primer chico con el que he estado —confiesa Juan a secas tras una larga pausa—. Es la prueba de que, efectivamente, soy gay.


    —A lo mejor eres bisexual —apunto, recordando mi propia obsesión con la sexualidad de Óscar.


    —No lo soy, créeme —sonríe él con pesar—. Ojalá. Porque quiero mucho a Rebeca y me gustaría que nuestra familia funcionase.


    Juan a secas adopta un tono de voz que me hace pensar que en realidad no me está contando la historia a mí, sino que la narra en voz alta, por primera vez, ante una desconocida, como si de esa manera pudiera ratificarse en ella, convencerse de que está haciendo lo correcto.


    No sé qué decir; consolar a la gente no es uno de mis puntos fuertes, así que guardo silencio.


    —Sara me está ayudando un montón con ese tema, me anima a que hable con Rebeca, intenta hacerme comprender que no es culpa mía.


    Óscar pone su mano encima de la de él en señal de apoyo, y Juan a secas sonríe agradecido.


    —Bueno, entonces…, ¿ya te he convencido de que no soy un secuestrador? —pregunta de pronto para romper el tenso silencio que se ha formado.


    Los tres soltamos una carcajada y yo asiento con la cabeza.


    —Total y absolutamente convencida —aseguro.


    Y, aunque no lo diga en voz alta, me noto un poco emocionada también.


    —Y ahora… ¿me vais a contar qué es eso de que estáis casados? —sugiere Juan a secas, y Óscar y yo ponemos los ojos en blanco a la vez.
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    Juan a secas se ha marchado hace un ratito y Óscar y yo nos hemos quedado en su piso, sentados en el sofá, con Pícaro dormido sobre su regazo. Espero que a Rebufo no se le ocurra que yo también puedo ser un buen lugar para dormitar.


    —Vaya movida —digo para romper la tensión.


    Creo que los dos estamos en shock. Yo por motivos evidentes, y Óscar porque al contarle a Juan a secas lo de nuestro matrimonio de mentira que terminó siendo de verdad (por cierto, le ha hecho bastante gracia), se ha empezado a agobiar. Al parecer, el tema de la anulación no avanza.


    —¡Vaya movida! —inquiere un poco despistado.


    —Sí, lo de que Juan a secas ya no se merezca que lo llame el Presunto Secuestrador (Semental de Sara).


    Óscar me mira un poco alucinado.


    —¿Qué? —llega a pronunciar, pero luego él mismo se interrumpe con un gesto de la mano—. Olvídalo. Tenemos un asunto más grave del que preocuparnos.


    —¿Lo de nuestro matrimonio? —adivino. Vamos, que tampoco me ha hecho falta mucho derroche de imaginación, está claro que lleva dándole vueltas al tema desde que Juan a secas se ha marchado.


    —Como lo arreglen tan bien como arreglaron el matrimonio falso, vamos a estar casados toda la vida —gruñe bastante agobiado.


    —Eh, eh, que tampoco sería tan malo. ¡Si soy una esposa estupenda! —bromeo, pero solo recibo una sonrisa tensa.


    —Tenemos que arreglarlo —dice mientras menea la cabeza.


    —Pero, bueno, ¿a qué viene tanta prisa? —inquiero, en parte por curiosidad, en parte porque empieza a resultarme un poco molesto que vea tan problemático el hecho de estar casado conmigo. ¡Como si no hubiera cosas peores, hombre!


    —Pues a que, cuanto más tardemos, más complicado resultará, seguramente.


    —Bueno, pero tampoco está en nuestras manos ahora mismo, ¿no?


    Él menea la cabeza, dándome la razón.


    —Ya, pero… —Duda un momento buscando las palabras—. No sé, ¿cómo puedes estar tan tranquila?


    Me encojo de hombros.


    —Pues no sé, no es algo que me preocupe, la verdad. Y estoy segura de que en la notaría lo arreglarán muy pronto —miento, porque la verdad es que hábiles, lo que se dice hábiles, no están demostrando serlo.


    —¡Sí, en la notaría, si son unos inútiles! —ladra él con lo que percibo como furia contenida.


    Vale, ahora el asunto me molesta oficialmente. Puedo entender que la situación no sea la ideal, pero si estamos en este lío es porque él se empeñó en hacer feliz a la gruñona de Esmeralda. Y, qué narices, ¡me ofende que ande tan desesperado porque sigue casado conmigo! ¡Ni que fuera a querer cobrarme la noche de bodas! Vale, reconozco que hasta hace poco sí deseaba algo similar, pero ya he abandonado el Plan Infalible y ni siquiera se ha enterado de lo que he intentado. O sea, si uno se para a pensarlo, es muy pero que muy ofensivo que haya desplegado ante él todos mis encantos sin que se dé ni cuenta, ¿no?


    —A este paso vamos a tener que divorciarnos —continúa refunfuñando.


    Rebufo debe de percibir el estado de ánimo de su amo y se larga con viento fresco.


    Respiro hondo, cuento hasta diez y hago todas esas cosas que aconsejan para no perder los estribos. Pero Óscar sigue murmurando quejas sin parar, y cuando no he llegado a contar ni hasta tres, de pronto grazno:


    —Bueno, ¿y qué cojones tendría de malo estar divorciado de mí, a ver?


    Él me mira de hito en hito.


    —¿Cómo que qué tendría de malo? ¿Tú qué crees, Ire?


    —Lo que creo —respondo sin poder evitarlo. La voy a liar, pero soy incapaz de parar— es que parece que quieres tenerme cuanto más lejos mejor.


    —¿Eh?


    Me levanto como impulsada por un resorte, muy cabreada.


    —¿Cómo que eh? ¡Escúchate! Es como si estar casado conmigo fuera la peor desgracia que te hubiera podido ocurrir.


    La cara de alucine de Óscar me pone de más mala leche todavía.


    —¡Venga, no te quedes callado, confiésalo!


    Él se queda observándome con la boca abierta, pero sin decir nada. ¡Seguro que el muy insensible está echando cuentas para ver si es posible que esté otra vez con el síndrome premenstrual!


    —¡Hombres! —suelto finalmente.


    Óscar frunce el ceño y menea la cabeza.


    —¿Qué mosca te ha picado? —pregunta finalmente con tranquilidad. Sé que adopta esa actitud para no iniciar una discusión, pero no puedo evitar que su tranquilidad me ponga de peor leche aún, es superior a mí. O sea, es casi una provocación el mostrarse tan sosegado cuando una está perdiendo los papeles.


    —¿Que qué mosca me ha picado? Jo, no te enteras de nada, ¿verdad?


    Veo su nuez subir y bajar cuando traga saliva.


    —La verdad es que no… Yo solo he dicho que…


    —Sí, ¡que estar casado conmigo es lo peor del mundo mundial! —chillo. Sé que estoy siendo irracional, estúpida, inmadura, que estoy pagando con él una frustración de la que no es culpable. Pero a estas alturas ya no hay quien me detenga, necesito vomitar todo lo que pienso para no estallar.


    —¡Hombre, Ire, es que yo quiero casarme con alguien de quien esté enamorado! Y, no sé si te has dado cuenta, ¡pero esa persona debería ser un hombre!


    —¡¿Y por qué?! —exclamo. Me estoy cubriendo de gloria, vamos.


    Cada vez alucina más.


    —¿Que por qué? Coño, pues… ¿A ti qué te parece? ¡Porque soy gay!


    —¡O bisexual! —se me escapa sin pensar, y en cuanto soy consciente de mi metedura de gamba me tapo la boca avergonzada.


    Se hace un silencio muy extraño que daría cualquier cosa por romper, pero ¿qué puedo decir? Él me mira como si de pronto me hubieran salido tentáculos.


    —¿Bisexual? —pregunta en un susurro finalmente—. ¿Me vas a explicar qué está pasando aquí, Ire?


    —Nada —respondo en automático.


    Ahora él también se levanta y se sitúa frente a mí con los brazos en jarras.


    —¿Cómo que nada? Venga, que nos conocemos. Desembucha.


    Lo dice con una voz suave, que invita a confesarse, como las de los curas, pero no caigo en su trampa.


    —Nada, déjalo, es el síndrome premenstrual.


    —¿Dos veces en un mes? —inquiere con la ceja levantada, y me hace sonreír.


    —Está bien, está bien —cedo tras meditarlo unos momentos, y suelto un suspiro de resignación. A Óscar no le va a servir una mala excusa—. Anda, siéntate —propongo, siguiendo yo misma mi consejo y dando unos golpecitos en el hueco vacío del sofá a mi lado.


    Él obedece sin quitarme la vista de encima. Las arrugas de su frente me indican que está preocupado. A lo mejor piensa que voy a anunciarle que me estoy muriendo o algo parecido.


    —Bueno, pues… eh… —comienzo, pero no encuentro las palabras. ¿Cómo le dices a tu mejor amigo gay que llevas una temporada intentando ligártelo?


    —Venga, que me estoy preocupando —me azuza impaciente.


    —Voy, voy. No me estoy muriendo —suelto a bocajarro. Así, hasta que consiga decirle la verdad, por lo menos no se quedará pensando en qué tamaño de corona sería adecuado para mi funeral.


    —Eh, vaaaaaale. —El tono de su voz revela que la posibilidad de que me queden dos telediarios ni siquiera se le había pasado por la cabeza. ¡Pues qué desapegado, oye! Podría estar dedicándole mis últimas palabras y él sin enterarse.


    —El caso es que…


    Me retuerzo los dedos tan fuerte que creo que mi subconsciente está intentando que me los rompa para que tengamos que salir pitando al hospital y evitar confesarme. Pero mis huesos son sanos y fuertes, y ni siquiera percibo un leve chasquido. No me va a quedar otra que soltarlo, ¿eh? Mira que estoy intentando encontrar una historia convincente que contarle, pero no se me ocurre nada.


    —Jo, Ire, ¡venga!


    —Vale, vale, no me estreses. A ver… ¿Recuerdas la reunión de antiguos alumnos?


    Sorpresa en su mirada. ¡Oh! Tal vez pueda inventar que uno de sus compañeros, ese que nos dijo que era un abogado superimportante, en realidad es un capo de la mafia que se confesó conmigo en cuanto tomó una copa de más. Sopeso la idea un momento y la descarto. No va a colar, no tiene nada que ver con la bisexualidad.


    —Eh… sí…


    Carraspeo.


    —Bueno, pues yo allí… eh… conocí a… una chica.


    Él abre mucho los ojos sorprendido.


    —¿A una chica? —repite—. ¿Estás saliendo del armario?


    —¿Qué? —me extraño. ¿Qué dice este ahora? Medito un momento y cuando comprendo la confusión me apresuro a corregirla, que me veo fingiendo durante los próximos meses que me vuelven loca las tetas—. No, no. Al contrario.


    —¿Al contrario? —Se recoloca en el sofá acercándose más a mí—. Como no me digas más…


    Cojo aire y lo expulso, intentando controlar mis pulsaciones.


    —Esa chica me dijo que… se había acostado contigo.


    Después de la sorpresa inicial, suelta una carcajada.


    —¿Laura?


    —No me acuerdo. Podría llamarse de cualquier forma —confieso.


    —Solo puede ser Laura. ¡Hombre, si a eso llama acostarse con alguien, lo siento mucho por su vida sexual! —se sigue mofando.


    Frunzo el ceño confusa.


    —¿Qué quieres decir? —inquiero con la voz temblorosa mientras una idea terrible se va abriendo paso en mi mente.


    —Pues que no nos acostamos —responde con gracejo, como si no tuviera importancia. Y no la tendría si no fuera porque en base a eso yo pensé que Óscar podría ser bisexual y yo tener la oportunidad de acostarme con él—. O sea, lo intentamos, pero la cosa no resultó. Vamos, que fue el momento en el que, por si tenía dudas, me quedó superclaro que soy homosexual.


    Noto un nudo en la garganta.


    —Pero ella… presumió un montón —digo con la voz rota. ¡Qué tonta! A estas alturas de la vida ya debería saber que la gente exagera muchísimo sus historias. Como los hombres con el tamaño de sus penes, vamos.


    Mi amigo se echa a reír.


    —Pues la pobre puede decir lo que quiera, pero… aquello ni siquiera llegó a empezar. La cosa no se levantó. O sea, que el asunto no se puso duro…


    —¡Ya, ya lo he pillado, gracias! —le interrumpo.


    ¡Ay, mi madre! ¡Qué metedura de pata!


    —Pero ¿y qué tiene que ver esto contigo? —me pregunta, dejando de reírse de repente y mirándome con curiosidad.


    Bueno, pues aquí va, no hay forma de escaquearme.


    —Digamos que… he tenido sensaciones.


    —¿Sensaciones? —inquiere frunciendo el ceño.


    —Eh… sí. He sentido cosas. Físicas. Por ti. —Lo digo sin poder mirarle a la cara, mientras vuelvo a retorcerme los dedos nerviosamente.


    —¿Has mojado braga conmigo? —estalla en carcajadas tras unos segundos de estupor. ¡Y luego dicen que yo soy bestia!


    —Eh… bueno, yo no lo diría así, pero…


    —Sí, así es exactamente como lo dirías —se ríe.


    —¡Oye, que tampoco es tan gracioso! —me quejo—. Además, ni siquiera te diste cuenta. Pasaste por todas las fases del Plan Infalible sin sospechar absolutamente nada. ¿Tú sabes qué frustrante ha sido? ¡Y todo por culpa de la tal Laura, que me hizo pensar que a lo mejor eras bisexual!


    Me callo de pronto, porque Óscar me está mirando de una forma muy rara. Después de unos segundos de silencio, tartamudea:


    —¿El Plan Infalible?


    A lo mejor eso no tenía que haberlo dicho. Me muerdo el labio.


    —¿Trazaste un plan para que me acostara contigo? —espeta al parecer bastante ofendido.


    —Eh… sí —confieso con un hilo de voz—. Pero de forma muy sutil, ya ves que ni te diste cuenta…


    —¡No me lo puedo creer! —exclama de repente levantándose del sofá—. ¿Has intentado manipularme?


    —Bueno, yo no lo llamaría así… —me defiendo débilmente mientras me levanto también—. Pensé que…


    —¿Una tía que no conoces de nada te cuenta una milonga y tú te empoderas y tratas de hacer que me acueste contigo? —brama furioso.


    —¡Oye, tampoco ha sido así! ¡No pensaba obligarte ni nada por el estilo!


    Él se encara conmigo.


    —No, claro, no me ibas a violar, pero intentabas que dudase lo suficiente de mi sexualidad como para plantearme acostarme contigo —escupe. Nunca me había hablado con tanta dureza.


    —Yo…


    —¿Tú sabes lo mucho que me costó salir del armario? —pregunta enfadado mientras da vueltas por el salón como un león enjaulado—. ¿Crees que es gracioso intentar ligarse a un gay? ¿Piensas que es un reto que solo tú puedes lograr, un triunfo que añadir a tu lista?


    Estoy sin palabras. No había pensado en todas esas cosas, la verdad.


    —Yo solo pensé que…


    —¡No pensaste, está claro! —me interrumpe.


    Me frustra no poder explicarle que no he hecho nada con mala fe, que nunca se me ocurrió que el Plan Infalible pudiese implicar todo eso que está diciendo.


    —Tú le dijiste a mi padre que yo era la mejor persona que habías conocido, me defendiste ante él. ¡Defendiste mi orientación sexual ante él, joder! ¿Y resulta que por la espalda intentabas cambiarme? —espeta. Su tono de voz desprende un desprecio que jamás le había escuchado.


    —¡No! —exclamo débilmente—. ¡Yo nunca he querido cambiarte, Óscar! Yo… —Me interrumpo. No me salen las palabras, porque tal vez tenga razón. Quizá no fuera esa mi intención, pero puedo entender que él lo vea así—. Lo siento —digo finalmente. Creo que no puedo decir nada más.


    Óscar se deja caer en el sofá respirando agitadamente, y yo dejo pasar unos minutos y me agacho junto a él.


    —Óscar, yo… lo siento mucho.


    —Vete —me ordena con voz firme. Tiene las aletas de la nariz tensas, los hombros agarrotados.


    —Pero… —me muerdo el labio dubitativa. No quiero dejarle así, no quiero marcharme de esta manera.


    —Vete —repite él sin mirarme a la cara—. Ahora.


    Intento tragar saliva, pero el nudo en la garganta me lo impide. Noto que las lágrimas empiezan a pugnar por salir y, tras echarle un último vistazo y comprender que lo mejor que puedo hacer es respetar su deseo, me dirijo a la puerta con pasos lentos, con la esperanza de que cambie de opinión en el último momento y me pida que me quede para que podamos hablarlo. Pero no lo hace. Cuando la puerta se cierra a mis espaldas, me siento más triste que nunca.
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    ¡Pues no veas qué alivio! La verdad es que no me cuadraba nada viniendo de Sara.


    Le he enviado un wasap a Cris para contarle las nuevas noticias acerca de Sara y su no amante; sabía que iba a quedarse más tranquila. He tardado en decírselo un par de días, pero no se me había ocurrido antes.


    Y qué fuerte que su cuñado esté liado con Óscar, ¿no?


    Ja. ¿Me lo dices o me lo cuentas? Y eso que Cris no sabe ni la mitad de la historia. Vamos, todo lo referente al Plan Infalible. Me muerdo el labio con pesar. Durante estos días le he enviado a Óscar un par de mensajes que no ha contestado y me he dado por vencida de momento. Es obvio que mi amigo (¿sigo teniendo derecho a llamarlo así?) necesita distanciarse un tiempo de mí. Reconozco que la situación me tiene de bajón, pero seguro que es algo temporal, solo he de tener un poco de paciencia. No es una de mis numerosas cualidades, pero lo estoy intentando.


    Cris, que no puede ni imaginarse la crisis por la que estamos pasando Óscar y yo, prosigue:


    Jo, cada vez que te imagino encontrándotelos casi en plena acción me da la risa!!


    Le respondo con un par de emoticonos, ese de los dientes apretados que no sé muy bien qué significa, pero que precisamente por eso es un buen comodín. Puede interpretarlo como un «¡uy, sí, ya te digo, fue muy divertido!» o un «hombre, pues tiene tanta gracia como que se te meta una china en el ojo». Pero ha debido de pensar lo primero, a juzgar por la ristra de emoticonos llorando de la risa que me envía a continuación.


    Dando por terminada la conversación, suspiro y miro alrededor desde la comodidad de mi sofá, pensando qué hacer ahora. Normalmente, cuando me aburro le doy un poco la coña a Óscar y enseguida se me pasa, pero, claro, ahora no puedo acudir a él y el tiempo se me hace eterno. Preferiría que me gritase, que tuviésemos una discusión enorme, que nos encontrásemos cara a cara en un ring de boxeo. Todo menos este silencio sepulcral que no se acaba nunca.


    ¿Y si hago una limpieza a fondo? Ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que les saqué brillo a los cristales. ¡Sí, ja! ¿A quién pretendo engañar? Tan desesperada no estoy. Me levanto con rapidez, no vaya a ser que cambie de idea, cojo una chaqueta ligera, meto unas cuantas cosas en el bolso, que después me cuelgo del hombro, y salgo de casa dispuesta a, por lo menos, no perder el día entero.


     


    * * *


     


    Adelita me mira como si la hubiera pillado cometiendo el más atroz de los crímenes.


    —¡Ire! —exclama intentando fingir alegría sin resultado. Por la expresión de su cara, cualquiera diría que está a punto de cerrarme la puerta en las narices.


    —¿No le ha contado Juan a secas que lo sé? —inquiero a modo de saludo. Vamos, no me lo puedo creer, era lo mínimo que podía haber hecho el chaval después de hacerme sospechar que era un secuestrador.


    Adelita frunce ligeramente el ceño.


    —¿Juan a secas? ¿Te refieres a Juanito, el asistente social?


    Bueno, pues cada una lo conocemos por un nombre distinto, pero sí, ese es.


    —El mismo —confirmo asintiendo con la cabeza.


    —¿Y qué es lo que sabes? —pregunta como si tuviese tantos secretos que no supiera cuál de ellos he descubierto.


    Se me pasa por la cabeza la idea de tirarle de la lengua. A lo mejor resulta que Adelita es una contrabandista o algo así, vete a saber, que ya después de lo de Óscar y Juan a secas me espero cualquier cosa. Pero no estoy de humor para descubrir secretos inconfesables, así que me limito a responder la pregunta con sinceridad:


    —Lo de la nueva peluquería.


    Ella se pone colorada mientras encoge ligeramente los hombros avergonzada.


    En ese momento Buscón hace acto de presencia asomando con curiosidad el hocico por la rendija de la puerta.


    —Anda, pasa, hija —me invita finalmente derrotada, mientras la abre un poco más para dejarme espacio.


    Obedezco y entro en un recibidor decorado con objetos tan antiguos que por un momento me da la impresión de estar en un museo. Buscón, que no para de observarme como si se estuviera midiendo conmigo, de pronto me da la espalda (bueno, es un decir, en realidad me da el culo, que además me enseña en todo su esplendor porque tiene el rabo levantado, muy tiesecito) y se aleja de mí tan digno, como advirtiéndome: «Esta es mi casa, humana, ten cuidadito con lo que tocas». Vaya, nunca pensé que diría algo así, pero este gato me cae bien, y el sentimiento debe de ser mutuo porque Adelita bastante sorprendida exclama:


    —¡Ay, es la primera vez que lo veo! ¡Amor a primera vista! —Como frunzo el ceño extrañada, se apresura a explicarme—: A Buscón le gustan muy pocas personas, reacciona así con las contadas que le entran por el ojo.


    —¿Enseñándoles el culo? —me río, y la anciana suelta una carcajada también.


    —Bueno, más o menos, sí. Es su forma de decir que te adora. —Joder. Pues sí que es raro este gato. Normalmente los dueños de los felinos me cuentan que si les gustas se frotan contra ti (cosa que no soporto). Adelita añade con una carcajada—: Y si se lo lame mientras te mira fijamente ya es lo más; significa que eres su persona favorita.


    —¡Qué bicho tan extraño! —se me escapa.


    Por suerte parece que la anciana no se lo toma a mal, porque suelta una carcajada y me hace pasar a una salita decorada con muebles tan antiguos como los del recibidor. Buscón, que me ha abierto paso, se sube con elegancia a la silla que parece más cómoda, como si acabara de leerme la mente, porque es la misma silla a la que le eché el ojo nada más entrar. Mientras me dejo caer con resignación en un incómodo sofá, me mira con superioridad. Casi espero que en cualquier momento se ponga a hablar o algo así.


    —¿Te apetece un café?


    Uy, qué susto. Pero no ha sido el gato, claro, ha sido Adelita. Rechazo su ofrecimiento con educación y una sonrisa y la observo mientras se sienta a mi lado.


    —Bueno, hija, supongo que te debo una explicación —comienza a disculparse con pesar.


    —No he venido para eso —me apuro a decir antes de que continúe. Ella y Buscón me miran sorprendidos. Sí, el gato también, lo juro—. He venido para pedirle que vuelva a mi peluquería. —Ella va a protestar, pero no la dejo—. No hace falta que me pague nada. Es que me gusta tenerla allí.


    No estoy mintiendo, al menos no del todo. Quiero decir, que me gusta tenerla allí, me encanta que me amenice el día con los cotilleos de su vecindario. Pero también me parece muy triste que la mujer no pueda permitirse pagar una buena peluquería, que para ella es casi una necesidad debido a la escasa movilidad que tienen sus manos.


    —Yo cobro una pensión —responde dignamente, y Buscón adopta una postura más erguida, como para suscribir lo que dice su dueña.


    —Lo sé, lo sé. —Jo, no quería ofenderla. Busco algo que decir que pueda suavizar un poco la situación, porque la caridad no suele ser bien recibida por las personas orgullosas, y no me cabe duda de que Adelita lo es—. Es solo que… ¿se ha mirado usted en el espejo? —concluyo con una risita, rezando para que haga gala de su sentido del humor habitual.


    —Es una mierda, ¿verdad? —pregunta finalmente tras unos angustiosos segundos de silencio, y las dos nos reímos—. Es una peluquería china —me confiesa bajando la voz y mirando de reojo a Buscón, que parpadea y gira ligeramente la cabeza, como preguntándose si resulta que su dueña es pobre. Adelita me coge de la mano y susurra—: La pensión no me llega para todo y pensé en hacer algunos recortes. Siento no habértelo dicho, niña.


    —No tiene que darme explicaciones —la tranquilizo, correspondiendo a la sutil caricia de la delicada piel de sus manos.


    Guardamos silencio unos minutos, durante los que Buscón finalmente se recuesta y cierra los ojos, aunque se mantiene alerta, no vaya a ser que la visitante inesperada resulte ser una malhechora.


    —Puedo pagarte lo mismo que me cobran ellos —sugiere finalmente Adelita.


    —Me parece perfecto —contesto aliviada con una gran sonrisa. No querría que por culpa de su orgullo esta adorable anciana fuese por la vida con unos pelos que la hacen parecer Albert Einstein. Enfrente de nosotras, Buscón suelta un apacible ronquido.
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    —Así que ya ves, no tienes nadaaaaaaa de lo que preocuparteeeeee —le repito por cuarta, quinta o sexta vez al Adonis de ojos grises, y pego otro generoso trago de mi pinta.


    Al salir de la casa de Adelita me quedé parada unos momentos, sin saber qué hacer. Apenas eran las siete y volver a casa se me hacía muy cuesta arriba. No literalmente, porque el camino de regreso a mi piso es todo cuesta abajo, pero, bueno, creo que se me entiende. Consulté el móvil para ver si tenía noticias de Óscar, pero no, y por alguna razón terminé llamando al Adonis de ojos grises. Me pareció que merecía saber que Juan a secas no es ningún secuestrador y que ya podía dejar de investigar el caso, aunque obviamente mi chivatazo no se había convertido precisamente en una prioridad para la policía. El caso es que terminamos quedando en un bar y aquí estoy yo, con cinco pintas entre pecho y espalda, y eso que no ha pasado ni hora y media. Creo. No sé, es que veo un poco borroso. Menos mal que hemos elegido un pequeño reservado con una mesa baja, porque llego a estar sentada en un taburete alto y ya me hubiera caído veinte veces. O puede que a la primera (o quizá a la segunda o a la tercera, teniendo en cuenta mi trayectoria en asuntos similares) hubiese aprendido y decidido quedarme de pie.


    —Me alegra saberlo —me sigue el rollo Adonis con una sonrisa que no parece del todo sincera.


    —Yaaaaaaa sé lo que estás pensandooooooo. —Cuando estoy borracha me da por arrastrar las vocales de las últimas palabras de cada sílaba. No, de algunas sílabas de muchas palabras. Bueno, como sea—. Estás pensandoooooo que estoy borrachaaaaaa.


    Le hago un gesto a la camarera para que me ponga otra ronda.


    —No lo estoy pensando —responde Adonis con cierto retintín, pero no sé lo que quiere decir.


    —Pues deberíaaaaaaaas, porque lo estoyyyyyyy.


    Uy, ¿por qué de repente tengo mi cabeza apoyada en su hombro? No recuerdo cómo ha ocurrido. Bueno, da igual, porque la camarera se acerca, me coloca otra pinta sobre el posavasos y yo la ataco como si fuera un desierto en el oasis. No, un oasis en el desierto. ¿O al revés?


    —¿No crees que ya has bebido bastante? —sugiere Adonis quitándome el vaso con una rapidez que ni los gánsteres cuando los persigue la poli. Me echo a reír por mi ocurrencia, porque, claro, Adonis es poli.


    —Eeeeeees que ereeeeees poliiiiiiii —informo con una carcajada.


    Voy a echar mano de mi pinta, pero no hay nada sobre el posavasos. ¡Sí que tarda esa camarera con la ronda! Seguro que se ha ido a echar un cigarro o algo así, y mientras tanto yo aquí muerta de sed. Anda, ¿y por qué Adonis tiene una pinta entera delante de él? No le importará que le pegue un trago mientras me traen la mía, supongo. Pero cuando alargo el brazo para alcanzarla él me detiene con un gesto.


    —Te acompaño a casa.


    ¡Uy, qué descarado el tío! Me río.


    —Valeeeeeeeeeeee. —Pero de pronto recuerdo que no sé cuándo fue la última vez que me hice las ingles. Uy, ¿cuándo fue? Normalmente las llevo impolutas, pero hago memoria y nada, no hay manera, no sé cuándo me las depilé; a mi mente solo acuden imágenes de pizzas y bocadillos de beicon y queso—. Nooooooooo.


    —Venga, Ire.


    —Primero quiero comeeeeeeeeeeeer —le pido poniendo ojitos. Y después voy a ir al baño a comprobar mi depilación. Bueno, si vamos a mi casa me da tiempo a pasarme la cuchilla así en un momentín. Debo tener cuidado, eso sí, porque la última vez que me metí en esa faena después de beber un poquito casi me arranco el clítoris de cuajo. Y, sinceramente, prefiero cortarme un dedo. Puestos a elegir, digo, no es que quiera que me corten un dedo, claro.


    Por algún motivo, de pronto tengo delante de mí una hamburguesa, cuyo aroma me hace salivar, y me la zampo en un santiamén. Espero que fuera mía, porque no recuerdo haberla pedido.


    —¿Mejor?


    Pego tal respingo que me hace levantarme de un salto. A mi lado, Adonis me mira con sorpresa.


    —Andaaaaaaa, coñooooooooooo, qué casualidad encontrarte aquííííííí. —Le planto dos besos torpes en las mejillas. Y hablando de coños, juraría que yo tenía algo que hacer relacionado con el mío, pero no consigo recordar el qué. ¿Por qué está mi mente tan embotada? Solo hay una explicación posible, comprendo de pronto, y le suelto acusadoramente a Adonis—: ¿Me has drogado?


    —¡¿Qué?! —A ver, esa sorpresa tiene que ser genuina, porque, si no, este chico debería ser actor y no policía—. Venga, vamos a casa.


    —¡Ah, ya me acuerdo! ¡Las ingleeeeeeeeeees! —exclamo, encantada de recuperar la memoria. Por lo visto, estoy a punto de echar un polvo con Adonis, aunque no sé si me apetece mucho. Es que estoy un poco mareada.


    Adonis ignora mi comentario (a mí me da que lleva ya un buen rato haciéndolo) y yo confieso:


    —¡No sé si me apetece follaaaaaaaaaaaaaar!


    Debo de decirlo en voz un poquito alta, porque la pareja que está sentada a nuestro lado nos observa con curiosidad.


    —¿Todo bien? —inquiere el chico lanzando una mirada matadora a Adonis.


    —Todo perfecto, mi amiga ha bebido un poquito de más.


    —¡Y creoooooo que llevooooooo el potorro un poco desmadejadooooooooo! —anuncio ante la estupefacción de mis involuntarios oyentes.


    —Está controlado, soy policía.


    Me echo a reír. Claro, como si por ser policía todo estuviera ya solucionado. ¡Qué flipado!


    Por lo visto la pareja se contenta con esa información y sigue a su rollo. Adonis coge su chaqueta y ya se está levantando cuando de pronto me da por confesarme como si él fuera un cura o algo así.


    —¿Sabeeeeeeees que Óscaaaaaar se ha enfadadoooooo conmigooooooo?


    Me parece percibir un leve gesto de fastidio en su rostro cincelado por los dioses, pero debe de ser cosa de mi imaginación, porque se sienta de nuevo y pregunta (sin mucho interés, me parece, pero seguro que también me lo estoy imaginando):


    —¿Óscar es el amante del asistente social?


    —Hombre, amante amanteeeeeeee, no lo sééééééé. Pero sí, es el que estaba echando un polvo con Juan a secaaaaaaaaas.


    —¿Y por eso te bebes hasta el agua de los floreros?


    Su comentario me hace soltar una carcajada.


    —Precisamente aguaaaaaaa no te creas que he bebido mucha hoyyyyyyyyy.


    Juraría que, entre dientes, él sisea algo como «no me digas», pero así, en plan irónico, y me ordeno dejar de ser tan malpensada.


    —Pero no te voyyyyy a deciiiiiiiir por qué se ha enfadadooooooooooo.


    —Estoy seguro de que algo habrás hecho —suelta, y esta vez lo he oído con toda claridad, aunque estará bromeando, claro. Le río la gracia al pobre, aunque lo de ser humorista no es lo suyo.


    —¡Qué vaaaaaaaaa! —protesto, guardo silencio unos segundos y luego me corrijo—: Bueno, sííííííííí.


    Y me echo a llorar. Así, de pronto, sin venir a cuento. Y no es que yo sea de llorar. Vamos, que no lloré ni en el funeral del pez que yo misma maté. Bueno, así dicho suena fuerte. No es que lo matase aposta, es que era apenas una niña y todavía no sabía que los peces no pueden respirar fuera del agua, y arrastré un trauma de narices una larga temporada. Pero lo que es llorar, lo dicho, no lloré ni en su funeral, y eso que fue una ceremonia preciosa, toda la familia reunida en torno a la taza del váter, observando cómo Floppy giraba y giraba en el remolino de agua, mirándonos con sus ojillos inertes, hasta que al fin desapareció.


    El caso es que de pronto alguien ha abierto una presa que había dentro de mí y no puedo parar de llorar. Fijo que tengo el maquillaje hecho una mierda, pero me da igual. Bueno, igual tampoco, solo que me tranquiliza pensar que el rímel que llevo es de los buenos, de los waterproof de verdad; a lo mejor aguanta y todo.


    No sé cuánto tiempo paso llorando. Cuando levanto la vista de nuevo la cabeza me palpita peligrosamente y Adonis me observa con una mezcla de espanto y… No, solo espanto.


    —¡Ayyyyyyyy! —me lamento mientras cojo una servilleta, que es de esas muy rugosas que te destrozan la nariz, pero no encuentro otra cosa a mano.


    Se ve que Adonis no tiene mucha mano izquierda en estos menesteres (lo cual quiere decir que somos algo así como almas gemelas), porque el pobre no sabe qué decir, y yo debo de estar montando tal escena que la chica de la pareja de al lado finalmente se vuelve hacia mí y me consuela:


    —Seguro que todo se arregla.


    ¡Eso es! Esta chica es lo que sería yo en una circunstancia similar. Es decir, yo sería la persona que anima a la que está un poco de bajón. Ese es mi papel, y no el de mártir que acabo de endosarme. Sonrío agradecida, y por algún motivo en vez de verla a ella me veo a mí misma, como si fuera el travieso destino guiándome de nuevo hacia mi camino habitual.


    —¡Qué guapaaaaaaa ereeeeeeeeees! —La verdad es que estoy tremenda en esa imagen de mí misma que se proyecta en mi inesperada salvadora. Probablemente mi yo original no tenga tan buena pinta ahora mismo, pero bueno.


    —Venga, Ire, vámonos —resuelve Adonis cogiéndome de la muñeca.


    La chica con mi rostro se separa ligeramente de mí y me ofendo. ¡Pues ni que fuera una zarrapastrosa o algo así!


    —¿Es que nuncaaaaaaa has tenido un mal díaaaaaaaaaa? —espeto cabreada, y de pronto vuelve a ser ella misma y no yo. Y es bastante fea, por cierto. Y plana. Pero sobria, eso sí.


    —Venga, vamos. Disculpad —insiste Adonis.


    —Que no te disculpeeeeeeeeeeeees —protesto débilmente, pero de pronto empiezo a llorar de nuevo—. ¡Joder! ¿No estaré premenopáusicaaaaaaa? —Esto último lo digo porque de pronto tengo mucho calor, tanto que la ropa me quema.


    Desesperada, empiezo a airearme con la blusa, pero no es suficiente. Algo me pasa.


    —Infartooooooooo —susurro, con la sensación de que en cualquier momento me voy a desmayar. Mejor informar ahora de lo que me ocurre, no vaya a ser que piensen que solo estoy borracha (que, bueno, también lo estoy un poquitín) y me dejen ahí tirada durmiendo la mona mientras mi corazón se para.


    Adonis me pone en pie a la fuerza con muy poca delicadeza y me sostiene por la cintura como si fuera un paquete de Amazon y no una mujer. La blusa me quema tanto en el torso que tengo que quitármela. Lucho por hacerlo mientras Adonis trata de impedírmelo.


    —Me asooooooooooooo.


    De alguna forma consigo quitarme la blusa. ¡Ah, qué suerte, llevo uno de mis sujetadores más favorecedores! La lanzo sobre la mesa de la pareja de la chica fea y plana (y de su novio de ojos saltones y barriga incipiente) y de repente me caigo.


    —Por favor, abandonen el local —oigo justo antes de que Adonis me coja en brazos, como si fuéramos a traspasar el umbral de nuestro nidito de amor en la noche de bodas. Yo me aferro con fuerza a su cuello porque todo me da vueltas—. ¡Venga! —insiste la voz. ¡Qué borde este tío, de verdad!


    —Ya vamos, tranquilo —dice Adonis con voz seca, sujetándome con fuerza.


    —Están armando un espectáculo —protesta la voz airada.


    No puedo abrir los ojos para ver de quién se trata, pero se va a enterar este. Mañana voy a volver y…


    —Seguro que usted también ha tenido un mal día alguna vez —me defiende Adonis, que ahora se ha convertido en mi héroe, y yo me agarro a él con más fuerza mientras siento cómo me cubre la parte superior del cuerpo con algo de abrigo, tal vez la blusa que he dejado caer descuidadamente en la mesa de los feos.


    Cuando por fin noto la brisa fresca que me anuncia que hemos abandonado ese antro de mala muerte al que no pienso volver (¡mira que se han puesto bordes por nada, los tíos!), me entra un sueño tremendo. Olisqueo el cuello de mi héroe y suspiro.


    —Gracias —susurro con un hilo de voz. Y, lo más importante, lo que de verdad quiero decir, lo que de verdad necesito decir—: Lo siento.


    —Todo controlado —me tranquiliza con una voz suave que me arrulla como si fuera un bebé. De pronto me noto en calma. Cierro los ojos y me dejo llevar. Puede que en algún momento me haya puesto a cantar el I will always love you, de Whitney Houston, pero no estoy segura.
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    En cuanto Adonis cierra la puerta de mi piso tras de sí me entra la risa floja, pero procuro no armar mucho escándalo, no sea que decida que no debería quedarme sola. Cuando le digo que necesito el remedio mágico cree que estoy borracha o qué sé yo (vale, no es la expresión más adecuada, dadas las circunstancias) y se empeña en que me quede tumbada en el sofá. Todo da tantas vueltas que me resulta imposible cerrar los ojos.


    —¡El re-me-diooooooooooo! —me quejo amargamente, haciendo esfuerzos por levantarme.


    Pero cada vez que lo intento el tío me pone la mano en el hombro y me impide incorporarme.


    —Es en serioooooooo —insisto yo—, necesito el remedioooooooooo.


    Pero nada, que no hay forma de hacérselo entender.


    —Sí, sí, está todo bien, no pasa nada —intenta tranquilizarme, como si fuera una demente o algo así.


    Total, que finalmente decido que lo más sensato es hacerme la dormida.


    Me ha costado un montón, pero he conseguido mantener mis ojos cerrados el tiempo suficiente como para que Adonis crea que me he quedado frita y por fin he oído sus pasos dirigiéndose hacia la puerta, seguro que muy convencido de que dormiré hasta el día siguiente.


    ¡Ja, qué incauto! Dejo pasar un par de minutos una vez que ha cerrado la puerta tras él para asegurarme de que no va a llamar. Luego, me levanto muy despacito. Caray, pues sí que he bebido. Pero, como la experiencia me ha enseñado, no hay borrachera que mi remedio no atenúe, así que me encamino a la cocina tan rápido como puedo, que es más o menos a la misma velocidad a la que se mueven las tortugas agonizantes. Cuando llego suelto un suspiro, agotada, mientras intento recordar todos los ingredientes que necesito. Me dispongo a buscarlos abriendo y cerrando las puertas de los armarios sin encontrar nada, como si no fuera mi cocina, hasta que finalmente consigo dar con todos, menos con el cardamono.


    —¡Ay, no me lo puedo creer! —me río en voz alta.


    La ausencia del mismo ingrediente que me faltó la última vez que preparé el remedio, el que hice para Pablo, me trae su recuerdo a la mente, y ni corta ni perezosa me dispongo a llamarlo. Contesta al cuarto tono con un deje de extrañeza en la voz.


    —¿Ire? ¿Cris está bien?


    Me río como si hubiese dicho algo graciosísimo. Por Peperoni, ¡necesito el remedio ya!


    —¡Está muy bien la tíaaaaaa! —lo tranquilizo—. Seguramente esté echando un polvo con su amorcitoooooooo en la sala de tortura esa que ha abierto.


    Se hace un breve silencio al otro lado.


    —¿La sala de escape? —inquiere finalmente.


    —¡Esooooooo! ¡P´al caso es lo mismo!


    —¿Estás borracha?


    Ignoro la pregunta, porque a mí las cuestiones cuyas respuestas son evidentes me dan mucha rabia.


    —¿Te sirvió el remediooooooo? —pregunto a bocajarro, porque es lo que pretendo averiguar con esta llamada.


    —¿Cómo dices?


    —Sí, sin el cardamonoooooooo. ¿Te sirvió iguaaaaaaaal?


    Pablo carraspea antes de soltar una risita.


    —Cardamomo.


    —Sí, cardamonoooooooo.


    Ahora una carcajada. Me está empezando a cabrear, ¿eh? La cocina no para de dar vueltas y necesito saber si debería ir a comprar cardamono o no.


    —¡Que se dice cardamomo! —insiste. Jo, qué pesado el tío.


    —Vale, lo que tú digaaaaaaaaaaas. ¿Pero te sirvió o noooooooo?


    —Eh… sí, creo que sí. Me quedé frito y al día siguiente no tenía tanta resaca como otras veces.


    ¡Genial! Empiezo a mezclar el resto de los ingredientes con entusiasmo, animada por la perspectiva de que en poco tiempo voy a empezar a sentirme mucho mejor. Seguro que hasta puedo irme a la cama y todo sin marearme demasiado.


    —¿Sigues ahí?


    Pego un respingo; se me había olvidado que aún tengo el teléfono pegado al oído.


    —Sí, ¿y tú? —gruño.


    —Bueno, yo estoy en Galicia.


    Una vez que termino de mezclar los ingredientes, me siento a la mesa y me voy tomando la infusión a sorbitos pequeños, para no vomitarla antes de que me pueda hacer efecto.


    —Ah, ¿ya te has marchado? —pregunto por decir algo, porque la respuesta es evidente. Vamos, que es una de esas preguntas que me dan rabia.


    —Sí, después del palo con Belén…


    —La infieeeeeel —apunto innecesariamente tras beber otro sorbo.


    —La misma —afirma él con pesadumbre.


    —Estabas muy enchochadoooooo, ¿no?


    —Un poco —confiesa—. Pero mejor vamos a dejar el tema. ¿Cómo es que estás borracha a las diez de la noche?


    —¡¿Solo son las diez?! —me asombro—. Joder, se me hace el tiempo muy largooooooo —me quejo y, para mi espanto, noto que las lágrimas vuelven a mí de nuevo. Madre de Peperoni, a este paso voy a terminar inundando algo. ¿Cuántos litros de agua tenemos en el organismo? ¿Corro peligro de deshidratarme o lo que sea?


    —¿Estás llorando? —susurra Pablo suavemente al otro lado del teléfono.


    —¡Qué vaaaaaaaaa! —exclamo sin éxito, porque la expresión va acompañada de un gemido que ni las parturientas. Por suerte, mi interlocutor no hace ningún comentario al respecto, lo que precisamente provoca que me dé por confesarme—: ¡Tenías razóóóóón! —prosigo, y esta es una afirmación que sale de mis labios en muy muy contadas ocasiones, así que ya puede darse por afortunado.


    —¿En los números de la Primitiva? —bromea, aunque su despliegue de humor no hace ninguna mella en mí.


    —¡En lo de Óscaaaaaaaaaaar!


    —¿Qué ha pasado?


    —Pues lo que tú vacunizasteeeeeeee. Se ha enfadado conmigoooooo y lleva —consulto rápidamente el reloj y me pongo a hacer cuentas, pero no me salen y por eso concluyo—: mucho tiempo sin hablarmeeeeee.


    —¿Se ha enterado de que te lo estabas intentando tirar? —se asombra.


    Asiento con la cabeza pesarosa, y apoyo un codo en la mesa.


    —¡Es terribleeeeeeeeeeee! Me siento fataaaaaaaal —gimo, y en un súbito arranque de claridad, de pronto soy consciente de que le estoy contando mi vida al hermano de Cris. Y no solo eso, además me estoy mostrando completamente vulnerable—. Con lo que me costó encontrar un mejor amigo gayyyyyyyyy —bromeo para ocultar lo culpable que me siento por haber hecho daño a Óscar y lo mucho que me aterroriza perderlo.


    —Seguro que se le termina pasando —opina él—. Solo necesita tiempo.


    Vamos, la misma conclusión a la que había llegado yo.


    —Bebeeeeeeeer es mala idea cuando una está de bajóóóón —opino, y me parece un apunte supercoherente y maduro. La hostia, vamos.


    —Un poco, sí —concuerda él con un tonillo que parece dar a entender que eso es algo que saben todos los mortales menos yo. Bueno bueno, tampoco hace falta ir de sobrado.


    Observo el contenido de mi taza a medio tomar, y entonces me doy cuenta de que se me están cerrando los ojos. El remedio empieza a hacer efecto y ya no me siento tan mareada.


    —Voy a dormir —digo, como quien anuncia una boda real o algo parecido.


    —Cuando despiertes estarás mejor. Y no te preocupes, seguro que a Óscar se le pasa pronto.


    —Seguro —convengo, aunque he de admitir que tengo alguna dudilla al respecto. Poca cosa, y más que nada porque en esta vida no hay nada seguro al cien por cien.


    Nos despedimos y cuando colgamos suelto un sonoro suspiro antes de derrumbarme sobre la mesa. Me obligo a levantarme y a adoptar una postura más erguida mientras me dirijo a la habitación. Una no puede ir por el mundo con los hombros gachos y mirando hacia abajo; hay que mirar de frente, con el mentón bien alto y el pecho henchido. Solo con conseguir adoptar esa postura mi ánimo sube un poco. Pues claro que Óscar terminará perdonándome antes o después. Quiero decir…, ¡somos Óscar e Ire! Somos como el churro y el chocolate o como la mantequilla y la mermelada, que solos están muy bien, pero juntos ya son la rehostia.


    —¡Claro que sííííí! —exclamo mucho más animada, consciente de que a lo mejor parezco algo demente, pero, total, nadie me ve.


    Cuando me dejo caer en la cama, sin intención de desvestirme, noto cómo el optimismo crece en mi interior y me hace sentir un poquito más yo misma. Todo va a salir bien, me repito mientras cierro los ojos; la habitación apenas me da vueltas. Óscar me perdonará más temprano que tarde. Dejo escapar un leve ronquidito, aunque en público siempre negaré que esos sonidos tan poco atractivos puedan salir de mí. En mi mente veo a Óscar sonriéndome y diciéndome que ya está olvidado. Un poco de paciencia y todo saldrá bien, me repito una y otra vez con una ligera sonrisa en los labios antes de dejar que el sueño me venza.
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    —Y la pareja nueva del quinto, ¡ese sí que es un matrimonio complicado! —comenta Adelita mientras me observa trabajar reflejada en el espejo.


    Esbozo una sonrisa. De verdad echaba de menos las historias de Adelita, y no es por lo que cuenta, sino por cómo lo cuenta. Es imposible no reírse, incluso cuando tienes la cabeza como un bombo, fruto de una inmerecida resaca (seamos claros: no bebí tanto, solo bebí muy deprisa, o eso creo, porque no me acuerdo bien).


    —Creo que son… —mira alrededor y baja la voz— un matrimonio de estos de ahora, abiertos. A esa casa suben muchos hombres y mujeres distintos.


    —A ver si son solo amigos —propongo mientras observo mi obra de arte: ya no parece que la pobre mujer acabe de meter los dedos en un enchufe.


    —¡Te digo yo que es una relación abierta, que ahora sale mucho en la tele! ¡Qué pena que yo llegue cuarenta años tarde para eso! Tú deberías aprovechar, hija, eres muy guapa para conformarte con un solo hombre.


    No puedo evitar soltar una carcajada. Yo pensando que a Adelita le escandalizaba el supuesto estilo de vida de sus nuevos vecinos, y lo que siente en realidad es envidia. Anda que no tiene guasa esta mujer, no deja de sorprenderme.


    —Bueno, ¿me vas a contar lo que te pasa?


    Cuando escucha la pregunta de Adelita, mi compañera Olivia me dirige una mirada furtiva. Sé que también se ha dado cuenta de que no tengo precisamente buena cara y que se muere por saber lo ocurrido, pero es demasiado discreta para preguntar.


    —Es solo que ayer bebí un poquitín de más —confieso.


    Adelita frunce el ceño.


    —Huelo una media verdad a kilómetros, hija.


    Deposito las tijeras en la bandeja auxiliar y suspiro. A pesar del optimismo que me invadió anoche cuando por fin me metí en la cama, he de admitir que me he despertado un poquito menos positiva. Pero poco, y supongo que la razón es que con esta resaca no me resulta fácil permanecer en mi habitual mundo piruleta, como llaman Cris, Paola y Sara a mi buen humor permanente.


    —Tú estás triste y preocupada, no solo resacosa y ojerosa —insiste la anciana—. Aunque debo decir que, incluso con eso, eres la chica más guapa que he visto nunca.


    —Adelita, ¿no me estará tirando los tejos? —bromeo, y ella me enseña su perfecta dentadura postiza.


    —¡Pues mira, otra cosa que probaría si tuviera cuarenta años menos! —se ríe, y me contagia su buen rollo. Luego, tras observar detenidamente su reflejo en el espejo, me asegura—: Con este peinado me dan ganas de irme a una discoteca, pero creo que no hay ninguna que abra antes de las once, que es la hora a la que me quedo dormida, quiera o no, da igual donde esté. Cosas de la edad —concluye encogiéndose de hombros y lanzándome una mirada pícara. Me parece a mí que Adelita es de mucho ruido y pocas nueces.


    —Bueno, pues ya está lista —anuncio, y cuando la ayudo a levantarse no me pasa desapercibido que, en estas semanas en que no vino a la peluquería, ha adquirido una nueva y preocupante torpeza.


    —Todo pasa, hija —me susurra una vez que consigue ponerse en pie con mi ayuda.


    —¡Claro que sí! —convengo—. ¡No hay que preocuparse más de lo necesario por nada!


    Ella sonríe.


    —Eres una chica muy sabia —afirma con admiración—. Te irá bien.


    De pronto me da un ataque superñoño de ternura y la abrazo impulsivamente. Me doy cuenta de lo frágil que es, temo que su delicado cuerpecillo pueda desintegrarse entre mis brazos de un momento a otro.


    —Bueno, bueno —bromea cuando nos separamos. Es tan perceptiva que probablemente se haya dado cuenta de lo incómoda que me hace sentir ese súbito ataque de cariño, tan inapropiado—. A ver quién le está tirando a quién los tejos ahora —se carcajea, y no la abrazo otra vez por si le da por denunciarme por acoso o algo parecido, pero ganas no me faltan.


    Mientras observo a la anciana alejarse lentamente de la peluquería en dirección a su casa, el móvil empieza a vibrar dentro de mi bolsillo y mi primer instinto es sacarlo con ansia, por si fuera Óscar. Pero enseguida me controlo y me recuerdo que debo tener paciencia. Cuando leo en la pantalla el nombre, que no es otro que el de Adonis, suspiro. Llevo evitando este momento todo el día, pero sé que debo disculparme. Pobre, menuda chapa le di ayer, y eso que solo me acuerdo de algunas cosas.


    —Hola —respondo con suavidad y con un deje de arrepentimiento.


    —Hombre, ¿estás despierta? —bromea él—. Pensé que no tendríamos noticias tuyas hasta dentro de una semana por lo menos.


    —¡Bueno, tampoco exageres! —protesto encantada de que se esté mostrando tan despreocupado y natural y no como si anoche hubiera hecho el más espantoso de los ridículos (que algo me dice que así fue).


    —Bueno, ahora en serio, ¿qué tal estás?


    —Bien —respondo en automático, y enseguida me corrijo—: Bueno, bastante resacosa y cansada, pero bien. Estoy trabajando.


    —Me alegro. La verdad es que me dejaste un pelín preocupado anoche… —Titubea un instante y luego añade—: Ya sabes, no sueles mostrarte tan…


    Vulnerable. Es la palabra que busca, pero no pienso dejar que la pronuncie.


    —Lo siento muchísimo, de verdad —confieso, y lo digo totalmente en serio—. Y muchas gracias por llevarme a casa. Porque me llevaste a casa, ¿no? No me acuerdo mucho.


    —No, te dejé tirada en la primera parada de metro con la que nos cruzamos, no sé cómo llegarías —se ríe él, y agradezco la broma.


    —Bueno, en serio. Ya sabes que no soy así normalmente, es solo que…


    —Eh, no hace falta que me des explicaciones. Nos ha pasado a todos.


    No le pregunto qué es exactamente eso que les ha pasado a todos. ¿Emborracharse? ¿Intentar ligarse a su mejor amigo gay? Hombre, la verdad es que esto último sería un consuelo, porque me siento la mar de tonta. En mi descarga diré que no tenía ni idea de que Óscar pudiera tomárselo tan a mal.


    —Perder el control de las emociones —explica finalmente, interpretando correctamente mi silencio—. Aunque creo que te sentó bien.


    Me muerdo el labio. Yo no estoy tan segura. Es terrible sentirse tan… desvalida, tan susceptible, tan…


    —Gracias —digo con sinceridad—. Muchas gracias. —Trago saliva un momento y luego, recuperando mi mundo piruleta, afirmo—: ¡No me extraña que seas poli, lo llevas en la sangre! Ya sabes, actuar por el bien del prójimo y todo eso.


    Él se ríe.


    —Sí, son unas cuantas generaciones de policías en mi casa —confiesa, y los dos guardamos silencio durante unos instantes, tras los cuales dice—: Bueno, nos vemos por ahí, Ire.


    —Nos vemos —repito antes de colgar.
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    Tres días después todavía no he tenido noticias de Óscar. Pero, bueno, no estoy preocupada, es normal que necesite tiempo para perdonarme. Voy caminando por la calle a paso vivo mientras la noche se cierne sobre mí. No es muy tarde, pero ya tengo ganas de llegar a casa y darme un baño de esos con espuma y velas y un libro. Y quizá una copa de vino, aunque yo no soy muy de vino, pero es que para un baño no me pega una pinta de cerveza, la verdad, no tiene tanto glamur. Mientras escucho la playlist que he decidido llamar Vergonzosa (incluye canciones de Rocío Jurado y Juanito Valderrama, no digo más), esa lista secreta que todos, pero todos, tenemos en Spotify y que no confesaríamos poseer ni aunque nos estuvieran apuntando con una pistola, observo las calles vacías, la acera húmeda debido al chaparrón que ha caído hace una hora escasa (y del que he tenido que guarecerme en una cafetería, con lo que me he visto obligada a zamparme un trozo de tarta de zanahoria que no me impedirá cenar la pizza con la que llevo soñando desde por la mañana). En mis oídos, la voz de Karina cantando Buscando en el baúl de los recuerdos. A ver, que no es la música que yo suelo escuchar, pero a veces… A veces, pues eso, una está de un humor distinto.


    De pronto me parece oír voces que no proceden de mis auriculares, o eso o resulta que Karina desafina y nadie se había dado cuenta antes. Me los quito intentando descubrir de dónde vienen, y allí, a unos cuantos metros delante de mí, veo dos siluetas que parecen forcejear. Achino los ojos intentando enfocar (¡a ver si al final Óscar va a tener razón cuando dice que estoy cegata!), pero como no es suficiente decido acercarme un poco, procurando que no me vean, para averiguar qué demonios está ocurriendo.


    Avanzo con pasitos cortos y miedosos. No es la reacción que esperaría de mí en una situación así, la verdad. En mi mente siempre me he imaginado en plan heroína, tipo Wonder Woman, con un traje supersexi y favorecedor, deshaciéndome de los malhechores sin despeinarme y sin que se me corra el rímel a pesar del más que comprensible sudor —aunque yo no sea de sudar, pero cuando una se ve obligada a pegar unas cuantas hostias como panes, pues hombre, algo se acalora.


    En fin, el caso es que estoy avanzando a paso de tortuga, sin muchas ganas de encontrarme cara a cara con el espectáculo que tiene lugar cada vez más cerca de mí. Por suerte, las dos figuras no parecen percatarse de mi presencia y aprovecho la siguiente manzana para esconderme en la esquina. Desde aquí puedo oír su agitada conversación. Una voz masculina espeta con rencor:


    —¡Ahora me vas a decir que no te lo follaste!


    Y una suave voz femenina, teñida de pánico, contesta:


    —Te juro que no, Ernesto, de verdad. Solo…, solo nos escribíamos.


    Él suelta una carcajada cruel.


    —¡Ya, y vino a verte para charlar, nada más, no me digas! —Un súbito silencio, roto de pronto con un aullido—: ¡¿Tú te crees que soy gilipollas o qué?!


    La voz destila tanta agresividad que el estómago me da un vuelco. De pronto escucho un golpe, lo que hace que asome la cabeza imprudentemente, justo a tiempo de ver cómo lo que ya distingo perfectamente como una figura masculina le propina un puñetazo en la mejilla a la mujer.


    ¡Joder! ¡Joder, joder, joder! Me quedo momentáneamente paralizada mientras sigo escuchando la perorata de ese bruto:


    —¡Eres una zorra, eso es lo que eres!


    Ella se ha llevado la mano a la mejilla y solloza con infinita angustia. Y, por fin, reacciono. Saco mi móvil del bolsillo y, con manos temblorosas, marco el 112. Me llevo el aparato a la oreja, pero no oigo nada.


    —¿Hola? —susurro, pero nadie me responde al otro lado.


    Miro la pantalla de mi móvil, sin terminar de creérmelo. ¿Por qué coño no puedo contactar con el 112? Acierto a ver que la llamada parece estar en curso y me llevo de nuevo el aparato al oído, pero sigo sin establecer comunicación. Cuelgo y pruebo otra vez. A lo lejos, ella grita:


    —¡No, por favor! ¡Te juro que no he hecho nada!


    Y otro golpe. Joder, joder, la va a matar. De nuevo solo oigo silencio al otro lado de la línea.


    —¿Hola? —susurro de nuevo, y ante la posibilidad de que mi interlocutor sí pueda oírme aunque yo a él no, añado—: Por favor, por favor, necesito ayuda.


    Acierto a dar una dirección aproximada, aun sabiendo que pueden localizar mi llamada si quieren, y cuelgo con la respiración agitada.


    —¡No, déjame en paz! —chilla ella.


    Me asomo de nuevo. Aparte de las dos figuras que ahora mismo están forcejeando, no hay nadie a la vista. Y, aunque no he tomado ninguna decisión conscientemente, de pronto me veo saliendo de mi escondite y dirigiéndome hacia ellos con paso furioso.


    —¡Eh, tú! —exclamo con voz temblorosa.


    Vale, igual no doy el pego como Wonder Woman, pero mi voz basta para que la figura masculina se gire y, por el momento, deje en paz a la mujer. Los dos me miran y el corazón comienza a latirme más rápido aún. Puede que esté teniendo un infarto, no sé.


    —¡No, Ernesto! —grita la chica, y de pronto me doy cuenta de que el tal Ernesto ha empezado a correr hacia mí. Me quedo inmóvil. Lo suyo sería improvisar alguna acrobacia, arte marcial o similar, pero solo soy capaz de quedarme quieta mientras ese animal se aproxima con una rapidez inusitada. Podría mearme encima sin ningún problema, pero por suerte mi vejiga está vacía; al menos no le daré al energúmeno ese gusto.


    —¡Ernestoooooo! —insiste la chica con voz lastimera—. ¡Déjala, por favor!


    Ernesto no le hace caso, y de pronto yo soy consciente de un dato muy importante: esa chica no es una desconocida. Esa chica es la casi novia de Pablo. Alucinada, recuerdo cómo se comportó él el día que vinieron a la peluquería.


    —¡Maldito cabrón! —espeto, aunque en voz bajita.


    No me da tiempo a pensar mucho más, porque el cabrón acaba de llegar y, sin mediar palabra, me da un puñetazo que me hace crujir la mejilla, y noto un dolor tan intenso que no soy capaz ni de gritar. Me pregunto si me la habrá roto. Cierro los ojos mientras caigo hacia atrás, pensando que ya sé lo que significa eso de ver estrellitas. Las veo, y he de decir que son preciosas, aunque el dolor me está matando. Cuando finalmente toco el suelo, mi cabeza golpea contra el asfalto húmedo y el paraguas plegable que llevo en la mano sale volando.


    —¡Para, Ernesto! —escucho, pero como en segundo plano, como si ya no estuviera allí.


    De pronto la figura de la chica aparece en mi ángulo de visión, aunque no se atreve a apartar de mí a este animal, que se dispone a darme una patada en las costillas. Inconscientemente, me preparo. No es que me hayan dado nunca una patada en las costillas, pero puedo apostar a que será doloroso. Me retuerzo sobre mí misma y me protejo la zona con los brazos, pero por desgracia no consiguen mitigar del todo el impacto.


    —¡Hija de puta! —oigo aullar al malnacido antes de que me propine una segunda patada que me hace vomitar.


    Entonces, como en un sueño, escucho una sirena y sé que la ayuda ya viene. Ya viene, ya viene, este cabrón no va a matarme aquí.


    —¡Deténgase! —exclama una voz que me resulta conocida—. ¡Policía, las manos en alto!


    El cabrón se detiene a media patada y esbozo (o eso creo) una sonrisa de satisfacción. Vas a ir a la cárcel, hijo de puta, digo, aunque no consigo hacerlo en voz alta. Alguien le agarra los brazos desde atrás e intuyo que le están poniendo unas esposas.


    —¡Esta chica está bien! ¿Y ella? —pregunta a gritos la voz masculina que proviene del mismo lugar donde se encuentra la no-novia de Pablo.


    Entonces aparece en mi ángulo de visión una figura familiar. Muy familiar. Sonrío aliviada al constatar que nadie me va a seguir pegando, y ante la mirada alucinada de mi salvador, susurro:


    —¡Adonis de ojos grises!


    Y luego todo se funde en negro, como en las pelis.
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    Cuando abro los ojos lo primero que siento es un fortísimo dolor en la cabeza; lo primero que veo, los rostros expectantes de Cris y de Sara, que me observan con preocupación; y lo primero que pronuncio, tras ese leve escarceo con la muerte:


    —Jooooooder.


    —Vale, sí, es ella —dice aliviada Cris con una risita.


    —¡Nos tenías muy preocupadas! —asegura Sara inclinándose sobre mí para abrazarme con tanta efusividad que suelto un gemido de dolor.


    —¿Dónde estoy?


    Estoy casi segura de que en un hospital; aun así, creo que es la pregunta que procede. Obviamente, mis amigas me dan la respuesta esperada.


    Por algún motivo, al ver a Sara sonriendo (en vez de con esa cara de amargada a la que nos tiene acostumbradas últimamente) me viene a la cabeza el asunto de su cuñado.


    —¡Así que no le estabas poniendo los tochos a Ricardo, menos mal! —suelto sin pensar.


    ¡Ay, Peperoni mío, a saber qué drogas me habrán dado! En las pelis la gente siempre confiesa sus secretos más humillantes en circunstancias como esta, cuando despiertan tras un grave accidente dopados hasta las cejas de analgésicos.


    Me tapo la boca y abro mucho los ojos, como si me hubieran pillado haciendo alguna travesura. Pero Sara tiene los suyos más abiertos aún.


    —¿Está alucinando? —inquiere dirigiéndose a Cris, que se encoge de hombros.


    —Las dos sabíamos que no eras capaz de hacer algo así —me lanzo de nuevo. Me noto la lengua muy gruesa, como si mi boca se hubiera hecho más pequeña.


    —¿Alguien puede explicarme…? —comienza a decir Sara.


    Pero no le dejo terminar la frase y me pongo a confesar todo lo relacionado con Juan a secas, su cuñado, incluida la parte en la que pensaba que podría ser un secuestrador de ancianas. Jo, estos analgésicos son como un suero de la verdad; deberían dárselos a los delincuentes para que confiesen.


    ¡Coño! Y hablando de delincuentes…


    —¿Qué tal está la chica? —Me incorporo de repente, pero la vía que tengo puesta me da un tirón que me obliga a tumbarme de nuevo.


    —Belén está bien —me tranquiliza Cris—. Gracias a ti, por cierto.


    ¡Gracias a mí! Vale que a lo mejor no he sido la mejor Wonder Woman del mundo, pero, oye, he puesto mi granito de arena.


    —Pablo ya está al tanto de todo —prosigue mi amiga—. Tú ahora solo tienes que pensar en recuperarte.


    —¿Y el energúmeno ese?


    —Ahora vendrá la policía a hablar contigo, ellos te lo contarán todo —me tranquiliza Sara poniéndome una mano sobre el hombro. La respuesta me deja satisfecha y entonces, como si acabase de caer en la cuenta, añade—: ¡Anda, entonces el chico del que tanto me hablaba Juan era Óscar!


    Cris y yo la miramos con curiosidad, y ella prosigue:


    —Juan lo estaba pasando fatal con su inminente salida del armario. Había conocido a un chico y decía que él era la constatación fehaciente de su orientación sexual, pero nunca me dijo su nombre.


    —No nos contaste lo del grupo de apoyo —le recrimina Cris con suavidad. Ya sabía yo que la tía no iba a poder estarse calladita.


    —¡¿Os lo contó Juan?! —se horroriza mientras se deja caer en la silla libre que hay al lado de mi cama, que, por cierto, parece bastante cómoda.


    —Bueno, mujer, algo tenía que decirme para convencerme de que no erais amantes. —Me encojo de hombros. Es algo evidente.


    Mi amiga menea la cabeza, aunque no sé qué quiere dar a entender con ese gesto. Cris consulta un momento su móvil y luego se dirige a mí:


    —Dice Pablo que te dé las gracias. Supone que no es el mejor momento para llamarte.


    Hago un gesto con la mano para quitarle importancia, aunque por dentro… ¡Jo, no todos los días se convierte una en heroína! ¡A lo mejor hasta salgo en los periódicos y todo!


    Unos suaves toques en la puerta nos interrumpen, y por ella asoma una enfermera de piel pecosa y sonrisa deslumbrante.


    —Bueno, así que estás despierta —constata con suavidad. Comprueba la vía y algunos datos en los monitores y pregunta—: ¿Qué tal te encuentras?


    —Me duele un poco la cabeza. Bueno, bastante —confieso.


    Ella asiente.


    —Te subiré un poco el analgésico, hasta ahora te hemos puesto la dosis mínima.


    —¿La dosis mínima? ¿Entonces no estoy bajo los efectos de las drogas? —me sorprendo. ¡Me he estado confesando sin ninguna excusa válida!


    Las tres me miran con extrañeza, tal vez preguntándose si el golpe en la cabeza me ha dejado algún tipo de secuela. Finalmente, la enfermera niega con la cabeza y dice:


    —Tienes otra visita. ¿Te ves con energías para recibirla? —No me importa que haya ignorado mi pregunta. Mientras espera mi respuesta manipula la vía para subirme la dosis del analgésico. ¡A ver si ahora voy a empezar a largar cosas de verdad inconfesables, como la vez que se me quedó el culo atascado en la taza del váter!


    —Sí, claro —respondo a la pregunta, más por inercia que por otra cosa, porque la verdad es que me muero de sueño.


    Ella asiente con la cabeza y les sugiere a mis amigas que salgan para no juntar a tanta gente en la habitación. Ellas obedecen, aunque prometen que se quedarán en la puerta todo el rato, y apenas un minuto después Óscar hace acto de presencia. Me quedo sin respiración. Por un momento se me había olvidado el punto en el que estábamos.


    —¿Qué tal te encuentras? —pregunta finalmente un poco cortado.


    —Hecha una mierda —confieso con una risa, para qué fingir delante de mi mejor amigo. Porque sigue siendo mi mejor amigo, ¿no? Es decir, está aquí, eso quiere decir algo, ¿verdad?


    —Lo cierto es que no pareces estar en tu mejor momento —bromea, y finalmente se acerca a la cama.


    —¿Tan mal me ves? —De pronto me agobio. A ver si tengo la cara deformada o algo así, que eso les pasa mucho en las series de médicos a los que se hacen los héroes—. ¿Tienes un espejo? ¡Oh! ¡En mi bolso hay uno!


    Óscar lo descubre sobre una pequeña repisa y rebusca en él mientras intenta tranquilizarme:


    —Estás genial, Ire. O sea, no es tu mejor día, pero solo es un moratón.


    Pero hasta que no me tiende el espejo de mano y compruebo que lo que dice es cierto no me quedo tranquila. Dejo escapar un suspiro de alivio mientras lo descubro con mi móvil en la mano riéndose. Frunzo el ceño.


    —Has tenido mucha suerte —asegura.


    Y no entiendo por qué, porque nosotros siempre nos hemos reído de la gente que les suelta eso a las personas que han sufrido un accidente, por ejemplo. «Vale, ahora te has quedado sin piernas y sin brazos, pero tienes suerte de estar vivo»… Eh, no sé, no creo que eso consuele mucho, la verdad. Pero cuando dice lo siguiente comprendo que se está cachondeando de mí:


    —En la tómbola del mundo.


    Miro mi móvil y a él alternativamente, con los ojos achinados por la irritación.


    —¡Esta playlist es la bomba, Ire! —se carcajea ya abiertamente.


    No me lo puedo creer. Llevo ocultando esa playlist de miradas indiscretas… Bueno, no sé, probablemente desde que surgió Spotify. Y ahora, en mi lecho de dolor, aquí está Óscar burlándose de mí por culpa de la dichosa lista.


    Suelto una carcajada mientras tiendo la mano y noto cómo se me quita un peso de encima. Estos días sin Óscar han sido tan… aburridos. Tan sosos, tan… vacíos. Aunque era consciente de lo mucho que lo echaba de menos, creo que hasta ahora no me he dado cuenta de hasta qué punto.


    —¡Trae mi móvil, pánfilo! ¡Eso es privado! —me quejo, pero sin ningún reproche en mi voz.


    —¡De eso nada! —se ríe apartándose para que no pueda alcanzarlo.


    Cuando intento levantarme, la vía y todo lo que tengo enchufado me lo impide.


    —¡Jo! ¡Estoy en clara desventaja! —me quejo otra vez amargamente, pero como me entra la risa es imposible que nadie me tome en serio.


    Finalmente, mi amigo deposita el móvil sobre la cama y me toma la mano. Se pone tan serio que por un momento creo que me va a confesar que estoy a punto de morirme o algo así. Que el golpe en la cabeza me ha provocado daños irreversibles y que ni el más espabilado de los neurocirujanos da un duro por mí.


    —Ire, siento mucho todo lo que te dije —susurra por fin con un sospechoso brillo en sus ojos.


    —¡No, lo siento yo! —lo interrumpo—. El Plan Infalible fue una mala idea. Yo… —trago saliva buscando las palabras mientras le aprieto la mano con fuerza—. Yo no pensé que estuviera haciendo nada malo. O sea… Yo te adoro tal y como eres. No tenía ninguna intención de cambiarte ni nada por el estilo.


    Él menea la cabeza.


    —La verdad es que exageré —confiesa—. Tampoco era para ponerse así.


    —No, no, tenías todo el derecho, Óscar. Es que ya sabes que a veces se me ocurren unas cosas que… —me interrumpo buscando la forma de expresarme sin tratarme demasiado mal—. Bueno, ya sabes.


    Él se ríe.


    —Sí, es lo que te hace tan encantadora —concluye por mí.


    Pues sí, ese final de frase es el mejor que podría ofrecerme.


    —¿Amigos? —pregunta finalmente con una sonrisa adorable en su rostro.


    —Amigos —afirmo con rotundidad, y sellamos la decisión con un apretón de manos.


    El contacto de su piel con la mía me hace dar un respingo e intento disimular mi turbación, pero creo que él se ha dado cuenta. Es igual, porque el dolor de cabeza me ha abandonado de repente y me siento muy feliz y ligera.


    —Esto es todo un cliché, no sé si lo has notado —afirmo de repente con una risotada, en un esfuerzo por hacer desaparecer la tímida tensión que se ha instalado sutilmente entre nosotros.


    Óscar (¡mi amigo Óscar, mi mejor amigo, la persona a la que tantísimo he echado de menos estos días!) me mira con extrañeza.


    —Ya sabes, una pobre pero increíblemente atractiva mujer tiene un horrible accidente (que la convertirá en una heroína, dicho sea de paso) justo en la época en la que se ha peleado con su mejor amigo, y entonces él va a verla al hospital y se percata de que su vida sin ella no tiene ningún sentido y…


    —¡Eh, eh, para, lista! —se ríe Óscar—. Esa oración contiene una cantidad absurda de mentiras.


    Lo miro desafiante mientras enumera:


    —El horrible accidente, la pobre mujer, su conversión en heroína…


    —Jo, jo, jo —me río cual Papá Noel—. Pero lo de que tu vida sin ella no tiene ningún sentido no lo niegas, ¿eh?


    Nos echamos a reír como un par de desquiciados. Que vale, yo tengo la excusa de los analgésicos, pero a saber cómo podrá explicarlo él cuando nos llame la atención el personal del hospital.


    Justo en ese momento se abre la puerta y la encantadora enfermera de antes, lejos de echarnos la bronca, me anuncia con voz suave:


    —La policía está aquí. ¿Te ves con fuerzas para hablar con ella?


    Dudo un momento, notando un nudo en la garganta. Hasta ahora no era consciente, pero de pronto sé que lo que ocurrió con Belén y el cabrón de su novio, lo que le hizo (lo que seguramente le lleve haciendo mucho tiempo) y la manera en que se arrojó también sobre mí, creyéndose con derecho a agredirme solo porque estaba cabreado, me ha asustado más de lo que pensaba. No sé si quiero hablar con la policía y rememorarlo todo, la verdad. Le lanzo una mirada fugaz a Óscar, que adivina mi espanto y anuncia en un tono que no admite negativa:


    —Yo me quedaré contigo.


    Respiro hondo. Vale, tengo que hacerlo. Probablemente de mi testimonio dependa que ese hijo de puta vaya a la cárcel. Aprieto con fuerza la mano de mi amigo y, mirando a la enfermera, asiento levemente con la cabeza.
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    Reconozco al instante a uno de los hombres uniformados que entran en la habitación. Y, por si fuera poco, su compañero me recuerda lo último que dije justo antes de desmayarme.


    —Aquí está Adonis de ojos grises —comenta con sorna. Es todo lo opuesto a Adonis. Es decir, de cuerpo no está mal, pero su rostro es igualito al de Shrek. Y no es que sea ogrofóbica ni nada de eso, que conste, pero, bueno, digamos que atractivos precisamente no me parecen esos seres.


    Adonis lo fulmina con la mirada.


    —¿Te parece profesional? —pregunta meneando la cabeza.


    No me cabe duda de que es su método para romper la tensión, y funciona, porque al instante me relajo, si bien no suelto la mano de Óscar, que me mira con curiosidad, así que no tengo más remedio que hablarle del pequeñito desliz que cometí al llamar a Adonis por el mote que le puse y no por su nombre real. Mi amigo pone los ojos en blanco, como diciendo: «¡Típico de Ire!». Pero, bueno, como ahora soy una heroína me puedo permitir ciertas familiaridades con el cuerpo de la ley. Sobre todo si ese cuerpo pertenece a Adonis, claro. En fin, que me desvío del tema.


    Hechas las presentaciones oportunas, los dos agentes se acercan a mi cama y me preguntan qué tal me encuentro, a lo que contesto con sinceridad (no olvidemos que los analgésicos me hacen cantar verdades a tutiplén, así que temo que en cualquier momento mencionaré el mote que se ha ganado el compañero de Adonis). Vamos, que me encuentro como si me hubiera pasado un camión por encima.


    Les relato todo lo que ocurrió. Mientras, Óscar no me suelta ni un momento, aunque es evidente que nuestras manos comienzan a resbalar debido al sudor.


    —¿Cómo nos encontrasteis? —inquiero nada más terminar—. Recuerdo que intenté llamar al 112, pero no conseguí línea. Por eso me dio por meterme en medio. —Bueno, y porque tengo madera de heroína, está claro—. ¡Me parece fatal que una línea de emergencia funcione tan mal!


    —Bueno, en realidad sí llamaste. Dos veces, de hecho. El operador te oía como a distancia y, al ver que de verdad necesitabas ayuda, nos dio el aviso.


    De pronto, Óscar se empieza a reír ante la mirada extrañada de Adonis y de Shrek.


    —¿Y a ti qué te pasa? —suelto con un poco de fastidio, porque mucho me temo que esa risotada tiene algo que ver conmigo y con esa llamada al 112. Algo hice mal, está claro.


    —Esto…, Ire, niña, ¿no llevarías los auriculares puestos cuando pasó? —sugiere abriendo los ojos de forma elocuente.


    Hago memoria. Vale, sí, iba escuchando mi playlist de la vergüenza, y…


    —Me los quité en cuanto oí las voces —recuerdo de repente.


    Otra mirada elocuente. De los tres. Frunzo el ceño. A ver, que estoy dopada de analgésicos, no puedo pensar tan rápido como ellos.


    —¿Pero los desenchufaste del móvil? —sugiere Shrek con cierto retintín en la voz. ¡Jo, qué mal me cae en este momento!


    De nuevo hago memoria. Pues no. No los desenchufé. Vamos, que la voz del operador salía por los auriculares que yo acababa de quitarme de las orejas, y claro, no podía escucharla. Me pongo roja como un tomate. Con suerte, el moratón que luzco en la mejilla disimulará mi rubor. Hago un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.


    —Bueno, lo importante es que todo ha salido bien —desvío la conversación—. Vamos, que un fallito de nada lo tiene cualquiera.


    Menos mal que nadie hace leña del árbol caído, aunque no les doy tiempo porque me apresuro a preguntar:


    —¿Ese bastardo está entre rejas?


    Sí, he visto muchas pelis, lo he dicho en más ocasiones.


    —La verdad es que ya tenía unas cuantas denuncias y órdenes de alejamiento, así que lo más probable es que sí, pero al final todo depende del juez —me explica Adonis con paciencia.


    —¿Por qué estaba tan cabreado con ella? —susurro.


    Shrek le dirige una mirada de advertencia a Adonis, pero él se la pasa por el forro. A ver, es que podría decirse que somos amigos. Con derecho a roce.


    —El tipo pensaba que la chica le había sido infiel con otro, aunque parece que la relación estaba rota desde hacía mucho, al menos eso dijo ella. Se ve que él no terminaba de asumirlo.


    Enarco las cejas, y ato cabos.


    —¿Que le había sido infiel con otro?


    —Según la versión de la chica, era un amigo virtual.


    —Ya sabes, por internet —explica innecesariamente Shrek.


    —Solo se escribían. Él vivía fuera y vino a conocerla en persona. Para entonces, ella había intentado romper la relación con el maltratador, que no se quiso dar por enterado.


    —Pablo —musito, y ante la mirada interrogante de Adonis y Shrek, les explico mi parte de la historia—. Ese hijo de puta tiene que dar con sus huesos en la cárcel —termino mi exposición con seguridad. Es lo que se merece, ni más ni menos, por animal.


    —Probablemente así ocurra. Ya te he dicho que tiene unos cuantos antecedentes —me tranquiliza Adonis poniéndome una mano sobre el hombro.


    —Bien. ¡Que se pudra en chirona! —Estoy lanzada con el lenguaje criminal, es obvio. Si es que, una vez que una entra en el mundillo, todo se pega.


     


    * * *


     


    A pesar de mis súplicas para volver a mi piso esa misma tarde, la doctora me convence de que es preferible pasar la primera noche en observación debido al golpe en la cabeza —por lo visto son muy traicioneros—. Así que hago de tripas corazón y me dispongo a armarme de paciencia y a intentar no gruñir cada vez que me despierte alguna bienintencionada enfermera. Cris ha insistido en quedarse en la cama supletoria y he accedido encantada. Así, si no logramos pegar ojo, por lo menos podremos cotillear como un par de cotorras.


    Cris se marcha a casa a recoger algunas cosas. Yo le envío un wasap a Olivia para avisarla de que mañana no iré a trabajar, y mientras espero a que acabe de teclear la respuesta, veo una llamada entrante de mi madre. Frunzo el ceño contrariada. ¿Quién la habrá avisado?


    —Hola, mamá —respondo con voz animada.


    —Hola, hija. ¿Qué tal todo?


    Estoy a punto de decirle que no se preocupe, que estoy perfectamente, que ha sido solo un sustillo y que no es necesario que viajen hasta aquí, que en menos que canta un gallo volveré a mi piso tan contenta. Según la doctora, en principio la única consecuencia de mi accidentado rescate será el buen moratón que luciré en la mejilla durante unos cuantos días, pero nada más.


    Sin embargo, algo en su tono de voz me hace sospechar que mi madre no sabe nada de lo ocurrido, y la verdad, no hace ninguna falta que lo sepa, así que freno y disimulo, cruzando los dedos para que no entre por la puerta ninguna animosa enfermera preguntándome a voz en grito qué tal llevo el dolor.


    —¡Bien! —exclamo un poquito demasiado alto—. Todo bien. ¿Y vosotros?


    A ver, muy disimulado no me está quedando, pero por suerte mamá no parece darse cuenta. Bueno, o sí, pero le da exactamente igual, que todo puede ser.


    —Pues bien también… Espera… ¿Qué dices? —pregunta dirigiéndose a otra persona.


    Entonces distingo la voz de mi padre.


    —¡Pregúntale si está yendo a ver a la tía Esmeralda!


    —Joder, mamá, pasáis más tiempo juntos ahora que cuando estabais casados —me río. Para que luego digan que los divorcios separan a la gente.


    —Es que tu padre es mucho más divertido como amigo que como amantísimo esposo —responde ella toda seria, pero no logro interpretar si lo dice de verdad o se está burlando amistosamente de él.


    —Pregúntale si… —escucho otra vez la voz de mi padre suplicante.


    —Dice el pesado de tu padre que si estás yendo a visitar a la adorable tía Esmeralda. —Obviamente, el adjetivo destila sarcasmo por todas partes, pero supongo que papá decide ignorar la pulla.


    —Pues la verdad es que no —confieso.


    Entre unas cosas y otras, lo que menos me ha apetecido es ir a verla para que me pregunte si estoy satisfaciendo las necesidades de mi marido o algo parecido. A ver, que también lo hago por ella, porque no sé si sería capaz de contenerme y no mandarla a la mierda.


    —Dice la niña que sí, que puedes estar tranquilo, que la mujer está muy bien.


    Bueno, una mentirijilla no mata a nadie.


    —Pregúntale si quiere el teléfono del abogado del que le hablé. ¡Es un partidazo!


    —Dice tu padre que…


    —Sí, ya le he oído —la interrumpo—. ¡Qué obsesión tiene, mamá!


    —Dice la niña que ahora está conociendo a un chico. —¡Será…! ¿A que me veo otra vez enfangada hasta el cuello en una mentira absurda?—. Es banquero —añade tan pancha, la tía.


    Me veo poniendo un anuncio en las apps de contactos en busca de un banquero que finja ser mi novio cuando a mis padres les dé por hacer otra visita a Madrid.


    —Calla, mamá, que me metes en un lío —suplico, aunque no puedo evitar esbozar una sonrisa.


    —Que no es nada serio de momento, pero que no es plan conocer a dos chicos a la vez, que la niña no es ninguna fresca. —Me muerdo la lengua para no reírme, a sabiendas de que ese argumento es el mejor para convencer a mi padre de que deje de darme el coñazo con el tema.


    Una vez que se queda tranquilo con mi bienestar emocional, mi madre y yo nos embarcamos en una discusión de lo más tonta acerca de quién está más bueno, si Bradley Cooper o Chris Pratt. ¡Total, qué importa, yo no le haría ascos a ninguno de los dos!


    Cuando finalmente colgamos suspiro aliviada. He conseguido ocultar que estoy postrada en la cama de un hospital. Leo el wasap de Olivia. Me pregunta si está todo bien y le respondo que ya le contaré, que no hay nada de qué preocuparse. Es lo que tenemos las heroínas, somos así de estoicas.


    Estoy a punto de dejar el móvil en la mesita, preguntándome si Cris está tardando tanto porque ha ido a comprarme algún regalito (¡bien podría traerme una caja de galletas, que me muero de hambre aunque en teoría ya he cenado! Y digo en teoría, porque hace ya dos horas), cuando un alegre sonido de llamada me avisa de que Paola intenta ponerse en contacto conmigo. Respondo al primer tono:


    —¡Hola, guapa! ¿Qué tal por la tierra de las estrellas?


    —¡Ire! —exclama con preocupación—. Cris me ha contado lo que te ha ocurrido. ¿Estás bien?


    —Todo bien, tranquila. Ha sido solo un susto.


    Al otro lado de la línea, Paola suspira.


    —¡Y vaya susto! Madre mía, casi me da un infarto cuando me he enterado.


    —Literalmente —interviene Nacho, su novio—. Se ha quedado tan lívida que al verla casi me da un infarto a mí también.


    —¡Hola, Nacho! —le saludo—. No os preocupéis, estoy bien, de verdad. Cris va a pasar la noche conmigo en el hospital —añado con la sensación de estar hablando con mis padres más que con unos amigos.


    Paola suspira de nuevo con alivio.


    —No sabes cuánto me alegro de que estés bien —susurra, y sé que lo dice de verdad. No es que Paola y yo seamos amigas hipermegasuperíntimas, pero me consta que me tiene un verdadero aprecio, que, por cierto, es del todo correspondido, aunque nuestra relación no sea tan ñoña como la que mantiene con Cris o con Sara.


    —Bueno —digo pretendiendo sacar tajada de la situación. Oye, no todos los días le parten la cara a una—. ¿Me vas a contar ya qué secretillo te traes entre manos y qué pinto yo en él?


    Aunque no le he dado muchas vueltas al tema, aquella conversación misteriosa de Whatsapp en la que Paola me decía que iba a necesitar mi ayuda me dejó un poquito intrigada.


    Al otro lado de la línea, ella se muestra dubitativa.


    —Hummmm… No sé si…


    —¡Ten en cuenta que he estado a punto de perder la vida y quedarme con toda la intriga! ¿Te imaginas pasar la eternidad sin poder descubrir qué maquiavélico plan pululaba por tu mente? ¡Hubiera tenido que enviar mi espíritu a la Tierra y acecharte con él hasta descubrirlo!


    Mi amiga suelta una carcajada.


    —¡Qué morro tienes! —dice finalmente—. Pero vale, te lo voy a contar. Eso sí, ¡no se lo puedes decir a nadie!


    Me muerdo el labio. Uy, eso de guardar secretos a veces no se me da bien. Soy una experta en guardar los míos, pero los de los demás son otro cantar. En fin, tendré que hacer un esfuerzo, ¿no?


    —Tienes mi palabra —le prometo.


    —Bien, pues escucha atentamente —comienza a decir en un susurro supermisterioso.
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    Una semana después de no convertirme en heroína, al menos públicamente (por algún motivo, los medios de comunicación no se hicieron eco del incidente), el moratón casi ha desaparecido de mi mejilla, ni siquiera necesito cubrirlo con maquillaje. Vamos, que estoy sana como una manzana. Las costillas también han dejado de dolerme y ya no tengo pesadillas en las que el energúmeno ese mata a Belén ante mis propios ojos. De hecho, tal y como vaticinó Adonis, el muy cabrón por fin ha dado con sus huesos en la cárcel; ahora solo falta saber por cuánto tiempo, pero ya se sabe que las cosas de palacio van despacio.


    Por lo demás, mi vida ha transcurrido como de costumbre: la peluquería, las quedadas con las chicas… Me está costando horrores mantener la boca cerrada respecto al secretillo de Paola, pero ya queda poco tiempo para poder soltarlo a los cuatro vientos, y como por suerte las chicas no sospechan absolutamente nada, nadie puede tirarme de la lengua.


    Vale, confieso que se lo conté a Adonis en una de las largas conversaciones telefónicas que se están haciendo habituales entre nosotros —creo que me llama todos los días solo para asegurarse de que no tengo una conmoción cerebral o algo parecido tras mi heroica aventurilla—, pero eso no cuenta porque ni siquiera las conoce. Y vale, también se lo he dicho a Óscar, pero tampoco cuenta porque, igual que en un matrimonio se da por hecho que lo que le confíes a una de las partes la otra lo sabrá ipso facto, con nosotros pasa lo mismo.


    Las cosas con él, por cierto, andan un pelín raras. Estoy muy contenta de que volvamos a ser amigos, pero es indiscutible que algo ha cambiado. Por ejemplo, procuramos no tocarnos tanto como antes. Bueno, así dicho parece que nos dedicábamos a magrearnos todo el día (¡qué más hubiera querido yo!). Me refiero más bien a que cada vez que alguno hace un gesto natural y espontáneo, como darle un cachete en el trasero al otro, de pronto nos quedamos los dos un poco cortados. O si nos peleamos por el último trozo de tiramisú y nos dedicamos a perseguirnos por toda la casa, lo que solía acabar en guerra de almohadas y el trozo de tiramisú desmigado en el suelo, ahora la guerra de almohadas se ha convertido en algo potencialmente erótico.


    Resumiendo, que vamos con pies de plomo. En fin, que Pablo tenía razón, por mucho que me joda admitirlo.


    En esas elucubraciones me hallo cuando suena el timbre de la puerta. Me levanto del sofá extrañada mientras le echo un vistazo al reloj: no estoy esperando a nadie. Cuando la abro y descubro a Óscar con gafas de sol, pasándose el dedo pulgar por el labio inferior como el chico de Martini, me echo a reír (¡y a la par me doy cuenta de que empezamos a estar mayorcitos, haciendo bromas de hace mil años que los adolescentes de hoy en día no entenderían!).


    —¿Qué haces?


    —Aparta, guapa —me ordena haciéndome a un lado con ayuda de su brazo.


    Ante mi desconcierto entra en el descansillo y se quita las gafas de sol con aire afectado, tras lo cual me dirige una mirada supersexi. Bueno, sería supersexi en otro contexto; ahora solo me provoca ganas de reír.


    —¿Qué haces? —repito.


    —Solo hay una forma de arreglar esto —dice mientras se guarda las gafas de sol en el bolsillo trasero de los vaqueros.


    —¿El qué? —Me tiene un poco despistada, la verdad.


    —Pues el que te pongas toda cachonda cada vez que ves este cuerpo serrano —responde señalando el susodicho con un gesto del brazo.


    —Ah. —Creo que me quedo con la boca abierta, sin saber qué responder.


    —¿Sabes cuál es la única manera de resolver la tensión sexual entre dos personas? —Yo lo miro sin contestar, alucinada, y él concluye—: ¡Pues echando un polvo!


    Sin poder evitarlo, suelto una carcajada.


    —¡Sí, hombre! —protesto, pero entonces él se acerca a mí y me besa en los labios. Bueno, besar no es el verbo adecuado, en realidad solo los juntamos mientras nos esforzamos en no abrirlos lo más mínimo.


    Vale, Óscar va de farol. Pues lo lleva claro conmigo, porque a mí me encanta seguir los faroles. ¡Se va a enterar, hombre!


    —Vale —acepto con voz sexi cuando por fin nos separamos.


    ¡Ja! Puedo ver cómo frunce ligeramente el entrecejo. Muy sutilmente, pero ahí está. Seguro que pensando en una forma de salir airoso de este lío. Pues ya puede pensar rápido, porque ahora no voy a ceder; cuando veo un farol, lo veo hasta el final.


    Nos quedamos un momento inmóviles, uno enfrente al otro, con la postura un poco forzada. Se me ocurre que a lo mejor debería empotrarlo contra la pared y arrancarle la camisa salvajemente o algo parecido, y todavía no he terminado de decidirlo cuando él me agarra de nuevo con cierta brusquedad y vuelve a besarme, inclinándome hacia un lado con tanto ímpetu que pierdo el equilibro y casi me caigo al suelo. Por fortuna, Óscar reacciona a tiempo y tira de mí, de forma que nuestras bocas chocan con torpeza y los dos gritamos de dolor a la vez.


    Pero es obvio que ninguno está dispuesto a dar su brazo a torcer, porque entonces fingimos que no ha ocurrido nada (a pesar de que nos llevamos a la vez los dedos a nuestros respectivos labios para asegurarnos de que no sangramos) y procedemos al segundo asalto. Esta vez soy yo la que se abalanza sobre él, empujándolo contra la pared tal y como me había imaginado, pero con un resultado un poquito distinto, porque cuando su cuerpo choca contra ella con demasiada intensidad, un sonido de cristal hecho añicos me escama. Nos miramos sorprendidos. No llevará un pene de cristal escondido por ahí o algo así, ¿no? En cuanto se echa mano al bolsillo trasero del pantalón me doy cuenta de que han sido sus gafas de sol. Las saca. Uno de los cristales se ha roto en tres pedazos.


    —Yo te las pago —le aseguro. Antes me he cerciorado de que sean de imitación, claro, unas Bay Ban, para más señas, que si no el maldito farol de Óscar me iba a salir caro.


    —No importa —responde él con un tono de voz que pretende ser sexi, pero que suena un poco a fastidio.


    Punto para mí.


    Um… Tal vez si consiguiera enfadarlo un poquito se le vendría abajo el farol, pienso, pero enseguida desecho esa idea porque ya he tenido bastante con los días que estuvo tan cabreado conmigo. No, no, la única forma de solucionar esto es que sea él mismo el que se eche atrás.


    Una vez que ha dejado las maltrechas gafas sobre el armarito del recibidor vuelvo a la carga. De nuevo lo empujo contra la pared, esta vez sin incidentes reseñables, y lo beso. Bueno, igual que antes, lo de besar es un decir; los dos tenemos los labios tan tensos que podríamos cortar diamantes con ellos. Y esto también es un decir. En un momento dado intenta abrir los míos con su lengua de una forma tan tosca que me siento como si estuviera en el dentista, y cuando por fin le dejo hacer y entrelazo mi lengua con la suya, percibo un sabor metálico justo antes de oírle gruñir:


    —¡Joder!


    Nos separamos sobresaltados y lo miro con los ojos muy abiertos.


    —¡Me has mordido! —asegura llevándose un dedo a la lengua y enseñándomelo después ligeramente teñido de sangre.


    No es para tanto, un vampiro se moriría de hambre con algo así, pero es una excusa perfecta para interrumpir el incómodo momento. De hecho, si lo dejáramos aquí sería algo así como un empate, ¿no?


    —Lo siento —grazno, aunque sospecho que mi cuerpo ha tomado el control y está intentando frenar esta locura desesperadamente, incluso aunque la solución pase por el derramamiento de sangre.


    Sí, ya lo sé, muchas películas en mi haber, bla, bla, bla.


    En contra de lo que había pensado, Óscar sortea con cierta elegancia el obstáculo y de pronto, tan inesperadamente que tardo unos instantes en darme cuenta de lo que está haciendo, coloca una mano sobre mi teta izquierda. Por un momento nos miramos en un silencio incómodo y me pregunto si debería fingir un gemidito o algo, no sé. Es que me da no sé qué tener una mano masculina en mi teta y no dar ningún tipo de feedback. Dirijo mi vista hacia su mano, un poco alucinada todavía (no sé si por lo súbito o porque resulta que el contacto de su mano no produce ningún efecto en mí). Y entonces empieza a manosearme la teta como… No sé, como quien bate un ColaCao o como quien amasa una tarta. Y lo hace tan serio, además, con un ojo medio guiñado, no sé si para resultar más atractivo o por efecto de su concentración en la tarea del masaje, que a mí me entra la risa. Por supuesto, me muerdo la lengua para no reírme, porque eso equivaldría a reconocerle como vencedor de nuestra peculiar batalla, y en cambio extiendo el brazo hasta dejar mi mano apoyada en su paquete (que, por si alguien se lo está preguntando, sigue tan flácido como era de esperar). Y ahí la dejo, sin moverla, mientras la suya gira y gira mi teta como si manejara un volante y estuviera haciendo cuatrocientas maniobras para aparcar.


    Me está entrando calor, pero no porque esté cachonda, sino por la tensión. Tengo las mandíbulas tan apretadas que me duelen los dientes y juro que mi mano me pide apretar ese pene sin compasión, pero no un apretón sexual, sino uno de desesperación. ¿Cuándo se va a rendir este hombre? ¿Cuándo va a terminar este martirio?


    De pronto tira de mis caderas hacia su cuerpo y, cuando siento que nuestras entrepiernas chocan la una con la otra, involuntariamente me separo de un salto y exclamo:


    —¡Me rindo, me rindo!


    Me doy cuenta de que estoy respirando agitadamente mientras él me mira alucinado y aliviado, sobre todo muy aliviado.


    —¿Que te rindes?


    —¡Sí, tú ganas! —concedo—. Pero, por Peperoni, dejémoslo ya.


    —¿Por Peperoni? —se carcajea, y sin poder evitarlo afirma mientras me guiña un ojo—: Para peperoni el que yo tengo aquí. —Y se acerca a mí observándome con fingida lascivia.


    —No, no, apártate. —Y me alejo yo—. ¡Te he dicho que tú ganas! Ya no puedo seguir más con esta… esta… ¡lo que sea! —concluyo, frustrada porque no me salen las palabras y cabreada por haber perdido.


    —¿Pero que gano el qué? —pregunta con los brazos en jarras—. Esto no iba de ganar nada, Ire.


    Lo miro con la boca abierta mientras me recoloco la blusa, que él me ha descolocado mientras intentaba ordeñarme.


    —Pero…


    Se acerca a mí y me coge de las manos.


    —Lo decía en serio, Ire. La única manera de resolver la tensión sexual es esta.


    Lo miro medio espantada, medio alucinada.


    —¿Quieres decir…? —Otra vez no encuentro las palabras—. ¿Quieres decir que… de verdad pensabas acostarte conmigo?


    —Claro —asiente él como si tal cosa, como si me hubiera propuesto acompañarme al dentista porque me da miedo.


    Con suavidad, me dirige al salón y nos acomodamos en el sofá, donde de nuevo me coge de las manos. Ahora sí noto ese pequeño estremecimiento que me resulta tan familiar cuando me toca. No cuando me toca las tetas, por lo visto.


    —La situación entre nosotros es un poco incómoda —me explica en voz baja, como si así le fuera más fácil expresarse—. Yo quiero recuperar lo que teníamos antes de todo este lío, Ire. Te echo de menos.


    Oh. Joder, y yo pensando que se estaba tirando un farol. ¡Soy lo peor! Sus palabras me llegan hondo y se me forma un nudo en la garganta. Si me descuido, me pondré a llorar en menos que canta un gallo. Como me conoce casi como si me hubiera parido, de pronto asevera, señalándome con un dedo acusador:


    —¿Pensabas que me estaba tirando un farol?


    A veces es mejor mentir. Y esta es una de esas veces.


    —Noooooooo, ¡para nada!


    Supongo que lo histérico de mi voz me delata, porque él se echa a reír.


    —¡Eres la monda! —consigue decir entre carcajadas. ¡Vaya! Pues menos mal que se lo ha tomado así de bien—. ¿Y tú pensabas seguir hasta el final pensando que yo iba de farol?


    Me encojo de hombros, y ahora sí que soy completamente sincera:


    —Pensaba que te echarías atrás antes que yo.


    Mi comentario provoca otro estallido de carcajadas en mi amigo, que termina contagiándome. Ahora mismo estoy tan aliviada que podría flotar si quisiera.


    —¿Y cómo pensabas…? —Lanzo una mirada elocuente a su paquete—. Ya sabes…


    Enarca las cejas haciendo como que no me entiende, aunque estoy segura de que sabe perfectamente a qué me refiero. El muy mamón me va a hacer decirlo en voz alta, ¿verdad? Bueno, pues se va a quedar con las ganas.


    —¿Cómo pensaba qué? —insiste con sorna, pero yo le ignoro muy digna—. ¡Venga, dilo!


    Lo fulmino con la mirada y me cruzo de brazos haciéndome la ofendida.


    —Te quedas con las ganas —verbalizo mi pensamiento de hace un minuto, y nos partimos de risa otra vez.


    Cinco minutos después, a punto de hacerme pis encima por la risa, le pregunto en serio:


    —¿De verdad pensabas hacer eso por nosotros?


    —Claro —responde alucinado—. Eres la persona a la que más quiero en el mundo, Ire. ¿Cómo no iba a probar todo lo que estuviera en mi mano para normalizar nuestra situación?


    —Una situación que yo causé —me lamento, mordiéndome el labio con pesar—. ¿Te he dicho ya que lo siento?


    Él se acerca más a mí y hace un gesto con la mano, como quitándole importancia.


    —Olvídalo. Olvidémoslo. Lo importante es si podremos recuperar lo que teníamos.


    Noto el leve roce de su pierna en la mía y me estremezco. Es innegable que la atracción sigue ahí.


    —Podremos —le prometo—. Tal vez no de pronto, pero con paciencia… —Me callo porque parece imposible que de mi boca salga esa palabra. Yo, la persona más impaciente del mundo. Pero soy consciente de que tengo frente a mí a la mejor persona del mundo, la que más feliz me hace, la que ha estado a punto de… ¡prostituirse! para recuperar mi amistad. Claro que lo voy a conseguir.


    —¿Estás segura? —inquiere él con preocupación—. No quiero que nos sintamos incómodos nunca más. Quiero… ¡Comer pizza y azotarte con la almohada sin que me mires como si estuvieras viendo ante ti al más perfecto de los hombres! —bromea.


    —Lo de azotar me suena todavía muy erótico —le sigo la broma—, pero creo que seré capaz de superarlo. —Me atrevo a cogerle de la mano y añado—: Juntos. Lo superaremos juntos.


    Su sonrisa de alivio ratifica mi opinión. ¡Pues claro que lo lograremos! ¡Que somos Óscar e Ire, qué coño! Y para romper un poco el momento tierno que ya dura demasiado para mi gusto, le suelto una pulla:


    —Cuando me dé por fijarme en tus pectorales pensaré en lo mal que se te da acariciar pechos y se me pasará enseguida.


    —¿Cómo dices? —exclama fingiendo indignación.


    —Parecía la exploración de un ginecólogo sádico —continúo, y me vengo un poco arriba.


    —¡Eh, eh! —protesta, y acto seguido me ataca él—: ¿Y qué me dices de ti, que más que agarrar un pene parecía que estuvieses palpando un ano en busca de hemorroides?


    Abro mucho los ojos alucinada.


    —¡Es que parecía una morcilla! —me defiendo, y él se echa a reír de nuevo.


    —Sí, bueno, no ha sido mi momento más potente —admite con otra sonrisilla.


    —¡Pasa en los mejores matrimonios! —me burlo yo.


    Él reacciona a mi último comentario con un súbito:


    —¡Ah, se me olvidaba! Seguramente debería habértelo dicho antes, pero…, ya sabes, estaba ocupado con otras cosas. —Y me guiña un ojo haciendo el tonto.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —Soy un poco cotilla, ¿lo he dicho alguna vez?


    —Por fin han anulado nuestro matrimonio —dice con alivio.


    Yo sonrío más aliviada por él que por mí, la verdad.


    —¿Y ya te sientes más tranquilo? —Le cojo la mano de nuevo y compruebo que eso de pensar en su forma de manosear mi teta efectivamente calma un poco el calorcito que me produce su cercanía.


    —Bueno, tengo que admitir que tampoco era taaaaaan malo estar casado contigo —asevera tras pensárselo unos segundos.


    —¡Si soy un partidazo! —concuerdo, y me aprieta la mano con cariño.


    Nos miramos en silencio unos instantes. Puedo percibir la intimidad que siempre ha habido entre nosotros, la comodidad, la naturalidad. Está ahí, escondida tras sus pectorales perfectos y su sonrisa de infarto y su culo prieto y… ¡Y sus manos de ordeñador profesional! ¡Céntrate, Ire! Sonrío. Sí que puedo hacerlo.


    —¿Pizza? —propongo.


    —¡Qué pregunta! —responde quitándose las deportivas de un puntapié. Mientras cojo mi teléfono de la mesa de centro, añade—: Recuerda que me debes unas gafas.


    —Pago la pizza y te sobra —me burlo.


    —Touché —se ríe.


    No he terminado de abrir en el navegador la página de la pizzería cuando el sonido de una llamada entrante me hace pegar un respingo. Es un número desconocido y respondo con el ceño fruncido.


    —¿Sí?


    La voz que escucho al otro lado me resulta ligeramente familiar, y cuando se identifica asiento con la cabeza, extrañada por su llamada. Mientras mi interlocutor habla, se me queda la boca seca. Óscar, percibiendo mi turbación, me interroga con la mirada y yo le hago un gesto para que tenga paciencia mientras intento enterarme de todo lo que me están diciendo. Finalmente, tras dar las gracias y un sentido pésame, cuelgo con la mano temblorosa.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta Óscar con preocupación.


    Trago saliva, o más bien lo intento, porque tengo la boca seca.


    —Ha… —No me salen las palabras. Suponía que este día llegaría más pronto que tarde, pero no había contado con que me afectara tanto—. Ha… Ella ha muerto —termino con un susurro.


    Óscar abre mucho los ojos.


    —¿Quién? ¿Quién se ha muerto, Ire? ¿La tía Esmeralda?


    La tía Esmeralda. Ni siquiera había pensado en ella, y eso que era la siguiente persona conocida que yo esperaba que muriese. Niego con la cabeza, disgustada, y musito:


    —Adelita. Ha muerto Adelita.
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    —¿Adelita? —exclama Óscar sorprendido.


    Me dejo caer en el sofá anonadada. Mi amigo se sienta a mi lado y musita:


    —Lo siento.


    Asiento con la cabeza. En realidad, no estoy en shock solo por la muerte de mi alocada y adorable clienta, no. Al fin y al cabo, se trataba de una anciana y era de esperar que en cualquier momento ocurriese algo así, pero lo que no me explico es…


    —¿Es…? —inquiere Óscar con curiosidad.


    En ese momento me doy cuenta de que estoy expresando mis pensamientos en voz alta y comienzo a explicarme:


    —Era Juan a secas. El secuestrador. Vamos, tu Juan, el cuñado de Sara —digo atropelladamente, y me quedo callada como si eso lo explicara todo. ¡Madre mía, cuántos sobrenombres tiene este chico! Luego prosigo—: Dice que ha muerto mientras dormía, según el forense ni siquiera debió de enterarse. —Óscar asiente con la cabeza, animándome a proseguir, sabedor de que hay una parte que se me atraganta—. Y Juan a secas… Juan… dice que Adelita le dijo que quería que yo me quedase con Buscón.


    Mi amigo frunce el ceño confuso.


    —¿Buscón?


    —Su gato.


    La expresión de Óscar es todo un poema, tanto que casi me echo a reír.


    —Bueno, ¡tampoco hace falta que alucines tanto! Ya sé que nadie en su sano juicio me dejaría a su mascota, pero… —me aclaro la garganta— digamos que puede que, de alguna manera, yo le diera a entender que me encantan los gatos… Como si fuéramos uña y carne, vamos.


    —¡¿Le dijiste que te encantaban los gatos?! ¿Uña y carne? ¡Garras y garras, más bien!


    —¡Era una mentirijilla inocente! —me defiendo—. Ya sabes, por seguirle un poco el rollo.


    —¿Y ahora la pobre mujer se ha muerto y ha dejado a esa cándida criatura en tus manos? —inquiere con una sonrisa irónica, y yo le doy un puñetazo flojito.


    —Bueno, ni que fuera a someterlo a un sacrificio… —Me muerdo el labio pensativa—. Joder, Óscar, ¿por qué no te lo quedas tú?


    —¿Yo? No, no, ni de coña, con Pícaro y Rebufo ya tengo de sobra.


    Me encojo de hombros.


    —¿Y qué porras hago? —inquiero angustiada, y luego abro mucho los ojos cuando se me ocurre una idea—: ¿Puedo dejarlo en el albergue?


    Óscar chasquea la lengua.


    —No sé yo, Ire… ¿Por qué no te lo planteas al menos? Esa mujer quería que lo tuvieses tú.


    —¡Ya, pero nadie me preguntó a mí! —me ofendo—. Tener un animal es una gran responsabilidad… —añado, y me estremezco al imaginarme el espíritu de Adelita persiguiéndome por toda la eternidad por haber abandonado a su gato en un albergue. Aunque yo no creo en esas tonterías; creo en el piso lleno de pelos por todas partes, en las camas donde no se puede dormir a pierna suelta por si el felino se incomoda, y en vacaciones canceladas tras no encontrar a nadie que cuide del gato. Meneo la cabeza convencida—. No lo quiero.


    —Está bien. Si tan claro lo tienes, puedes llevarlo al albergue. ¿Sabes qué edad tiene?


    Me encojo de hombros.


    —¡Pues ni idea! Será viejo, supongo. Los ancianos solo tienen mascotas viejas, ¿no?


    Él me mira un poco alucinado, como si estuviera pensando que soy la persona más simple del mundo.


    —Bueno, intentaré darle prioridad para que lo adopten. Seguro que le encontramos un buen hogar.


    A ver, que yo tampoco quiero dejar a la criatura sola y desamparada, que también tengo mi corazoncito, pero, ¡jo!, estas cosas no se hacen sin preguntar. Aunque a lo mejor Adelita se lo dijo a Juan a secas en pleno lecho de muerte, quién sabe, a lo mejor no tuvo tiempo de preguntarme, claro. Me maldigo por ser a veces tan buena actriz. Nunca más fingiré que me encanta algo que en realidad no tolero, que me veo en un futuro cargando con niños huérfanos o abandonados.


    —¿Estás bien? —me pregunta Óscar con suavidad al ver que me quedo callada unos instantes.


    —Sí, estaba pensando en Adelita, ya sabes. —Me pregunto en qué quedaría el asunto de la pareja del quinto, ese matrimonio abierto según Adelita, y si la viuda Concha seguirá sin tener cara de viuda—. ¡Joder, qué cotilla era la mujer! Echaré de menos sus historias —admito con un suspiro.


    Mi amigo me da un rápido abrazo de consuelo.


    —Ya podía haber sido la tía Esmeralda —se me escapa, y ante la mirada horrorizada de Óscar, me justifico—: ¡A ver, no estoy diciendo nada que no hayamos pensado ya los dos!


    Él pone los ojos en blanco y suspira. Bueno, espero que sepa que, muy (pero muy) en el fondo, solo estoy bromeando.


     


    * * *


     


    —¿Bromeas? —dice Juan a secas sorprendido.


    Me siento rara en el piso de Adelita cuando ella ya está… Bueno, muerta. Muerta y enterrada, para más señas, porque por lo visto fue todo muy rápido. Y yo aquí invadiendo la intimidad de su piso sin ni siquiera haber ido a su funeral; mi presencia es del todo inapropiada.


    Meneo la cabeza compungida.


    —No le hice creer aposta que soy la loca de los gatos, en serio —me justifico—. ¿Cómo iba yo a imaginarme que cuando se muriese me lo iba a dejar?


    Juan a secas, poco acostumbrado a mi espontaneidad (que algunas personas hipersensibles llaman falta de tacto), me fulmina con la mirada y a continuación se dirige a Óscar, como si hablar con él tuviera mucho más sentido que conmigo.


    —¿Y dices que puedes acogerlo en el albergue?


    No me pasa desapercibida la miradita cargada de pasión que cruzan. Mi amigo asiente con la cabeza.


    —¿Sabes cuántos años tiene?


    Juan a secas se levanta del sofá donde estamos sentados, abre el cajón de un armario que se encuentra en la pared de enfrente, saca algo de él y se lo tiende a Óscar.


    —Esta es su cartilla médica.


    Arqueo las cejas, y ya estoy abriendo la boca para preguntar si es en serio que las mascotas tienen su propia cartilla médica (¡por Peperoni! ¡Si yo ni siquiera sé dónde está la mía de vacunación!), cuando Óscar me dirige una mirada elocuente. Cierro la boca. Vale, lo pillo, no es el momento. Me muerdo los labios con nerviosismo mientras mi amigo estudia el documento.


    —Bueno, tiene tres años. Con esa edad todavía hay gente que quiere adoptarlos.


    —Eso es genial, ¿no? —suspiro aliviada.


    Justo en ese momento el minino nos congratula con su presencia. Entra todo digno y elegante en el saloncito olisqueando el aire con desconfianza.


    —Creo que está buscando a su dueña —susurra Óscar mientras el gato deambula un tanto desorientado por la estancia. Suelta un maullido un poco lastimero y hasta a mí me da un poquito de pena.


    Óscar abre la puerta del transportín que hemos traído para llevarlo al albergue, pero el bicho no le hace ni caso. Está entretenido olisqueando los sofás, supongo que buscando a Adelita, como nos ha explicado mi amigo. Me quedo observándolo un momento y, como si se hubiera dado cuenta, se gira en mi dirección y seguidamente, en plan pasota, se vuelve a girar para ponerse de espaldas a mí, con el rabo tan tieso que obtengo un primer plano de su culo, y sin detenerse a olisquear nada ni a nadie más, se introduce en el transportín y se sienta en él.


    —Vaya, veo que estás acostumbrado a viajar, por lo menos al veterinario —sonríe Óscar.


    Dos ojos verdes me observan desde el interior. Cuando mi mirada se cruza con la suya, Buscón empieza a lavarse el culo tan campante sin quitarme la vista de encima.
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    —¿Seguro que estarás bien? —insiste Óscar por quinta vez.


    —¡Que sí, pesado, vete ya! —exclamo, también por quinta vez.


    Estamos en la puerta de mi piso y esta despedida ya dura más que las de las películas noñas en las que una pareja superenamorada se dice adiós en el aeropuerto y a última hora uno de los dos se cuela en mitad de la pista de despegue suplicándole al piloto que pare porque su media naranja va en ese avión y no puede separarse de ella porque se le está partiendo el corazón. Bueno, un poco exagerado, pero esa es la idea más o menos. Óscar y yo llevamos como diez minutos despidiéndonos en el rellano.


    —Sabes que puedes llamarme para lo que sea.


    De verdad, estoy por cerrarle la puerta en las narices. No es para tanto, es solo un gato, no voy a arrepentirme ni nada de eso.


    —Estaré bien, en serio. Tengo tu teléfono guardado en favoritos —bromeo.


    —Es que te veo un poco…


    —¡Un poco nada! ¡Que te vayas ya, hombre! —me río empujándole para obligarle a marcharse.


    —Vale, vale, pero…


    —Cállate, anda —me río, y lo rodeo con mis brazos con cariño.


    Y resulta que es casi un abrazo nabo-chirla (¡y vaya nabo, por Peperoni!), por lo que, tras imaginármelo en su faceta de ordeñador torpe para distraer a mi calenturienta mente, me separo de él y bromeo:


    —Tú estás seguro de que no eres bisexual, ¿verdad?


    —Si lo fuera, tú serías la única mujer a la que querría empotrar contra una pared, créeme.


    Los dos soltamos una carcajada. Es genial poder hablar del tema abiertamente.


    —¡Bueno, tendrá que valerme con eso! —exclamo, y él me guiña un ojo—. Además, no creo que pudiera competir con el bombero buenorro —añado, refiriéndome al fatídico momento en el que casi incendio el piso de Óscar, y a sabiendas de que el bombero y él se han puesto en contacto finalmente. Parece que lo de Juan a secas no va a prosperar (Juan tiene muchas cosas que arreglar antes de poder iniciar una relación con nadie), pero al menos ha servido para que el chico salga del armario.


    Tras darnos un beso en la mejilla por fin consigo cerrar la puerta de mi piso y suspiro con una sonrisa. Estoy muy contenta de haber recuperado a mi mejor amigo. A lo mejor es verdad eso que dicen sobre que uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde. Hasta que Óscar no me retiró la palabra no fui consciente de la conexión tan especial que nos une, tanto que nuestra relación es más estrecha que la de muchos matrimonios. Y esto, nuestra amistad, me digo mientras apoyo la espalda en la puerta, es, en muchos aspectos, mucho mejor que un matrimonio. Al fin y al cabo, los matrimonios se terminan, las parejas vienen y van y los follamigos suelen ser algo más bien temporal. En cambio, la amistad entre Óscar y yo puede ser eterna, o bueno, siendo realistas, puede durar hasta que uno de los dos se muera.


    —Supongo que eso también se puede aplicar a ti, ¿no, Saco de Pulgas?


    Buscón, que anda reconociendo su nuevo entorno, me ignora completamente con ese gesto característico con el que me da la espalda y me muestra el culo en todo su esplendor.


    Soy una floja, lo admito. Este felino y su culo me han conquistado. Cuando lo vi meterse en el transportín recordé las palabras de Adelita, las de que si el gato se lame el culo mientras te mira fijamente eso significa amor incondicional. Así que cuando hizo aquello con toda su desfachatez, mirándome con estudiada indiferencia, mi corazoncito (¡que lo tengo, aunque algunos lo duden!) dio un vuelco y supe que estábamos hechos el uno para el otro.


    —¡Tienes razón! —exclamó Óscar superentusiasmado—. ¡Sois igual de bordes y altivos!


    Juan a secas soltó una carcajada.


    —Eh…, gracias, creo —respondí un poco mareada por la decisión que acababa de tomar. ¡Yo, Ire, con un gato! ¡Mis amigas iban a cachondearse de mí toda la vida!


    —No es un gato cualquiera —defendí mi decisión, aunque no hacía falta, porque los dos estaban encantados, claro—. Es uno que sabe elegir a su gente.


    Óscar disimuló con una risita, pero sospecho que dijo entre dientes:


    —Como todos los gatos.


    Pero está equivocado. Buscón es diferente. Es el único gato del que he pensado que no está tan mal para ser un saco de pulgas, y además él me ha elegido. Una no puede ignorar una llamada así. Es como la llamada de Peperoni, es inevitable acudir a ella como una marioneta. Es algo casi místico.


    —¡Miau! —dice Buscón.


    —Ya, igual me estoy flipando mucho ya —concuerdo—. Bueno, vamos a ver qué instrucciones me ha dejado Óscar para mantenerte con vida, Saco de Pulgas.


    —¡Miau! —insiste ofendido.


    Lo miro sin comprender y el tío me sostiene la mirada, desafiante.


    —¡Ah! —comprendo finalmente—. Vale, vale, te llamaré Buscón.


    Juro que noto un imperceptible gesto de asentimiento con su cabeza (¿he comentado ya que este gato es superinteligente?) y a continuación me enseña el culo de nuevo.


    Lo adoro.
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    —Bueno, Ire, ¿nos vas a contar por qué nos has reunido aquí? —pregunta Cris después de dejar su pinta en la mesa.


    —Bueno, en el pub, ¡como siempre! —disimulo, aunque creo que no lo hago muy bien.


    Sara me mira con cara de sospecha.


    —¡Algo escondes! ¡Estás muy misteriosa!


    Mira que al final, con lo que me ha costado guardar el secreto de Paola, van a conseguir sonsacármelo a última hora, ¿eh?


    —Todo a su debido tiempo —respondo.


    —¡Claro, como si eso no fuera misterioso! —se queja Cris.


    Jo, sí que son pesadas. Para distraerlas un poco, pruebo a decir:


    —Pues las cosas con Buscón van genial. Es un gato muy independiente y limpio.


    Y es verdad, oye. Nada de cagarse ni mearse donde no debe, que era uno de mis mayores temores, y Cris me ha prometido quedarse con él si decido irme de vacaciones en algún momento, que no saber qué hacer con él era mi otro mayor temor. El tema de los pelos no está resultando tan molesto como esperaba, y afortunadamente la criatura prefiere dormir en su propio espacio, de modo que no me he visto obligada a compartir mi cama. Tenía pensado bufarle si se le ocurría acercarse. De hecho, estuve practicando el bufido ideal en la peluquería en un momento en el que no teníamos clientes, pero Olivia pensó que me estaba ahogando y me practicó la maniobra Heimlich con tanto ímpetu que el contenido de mi estómago acabó esparcido por el suelo; un asco, vaya. Sin embargo, no me ha hecho falta disuadir de nada a Buscón. Es más inteligente que la mayoría de las personas que conozco, así de claro lo digo.


    —Todavía no me puedo creer que tengas un gato —murmura Cris con ese tono que pone siempre que repite frase. La verdad, es un poco pesadita, aunque era de esperar que la repitiera.


    También a ella la martirizamos lo suyo con su obsesión de que las medias naranjas no existen, porque al final terminó encoñada perdida con Toni. Ironías de la vida, podría decirse.


    En ese momento un alegre zumbido me indica que ha llegado una notificación de WhatsApp a mi móvil, que tengo encima de la mesa, y me alegra comprobar que el de Sara también ha vibrado. Aliviada, y disimulando bastante mal (para qué negarlo), lo cojo y exclamo:


    —¡Anda, es Paola!


    Sara se abalanza sobre el suyo como si la vida le fuera en ello y Cris empieza a rebuscar en el bolso en plan desesperado, como si quisiera encontrar un boleto premiado de la lotería o algo así.


    —¿Será para una videoconferencia? —se pregunta Sara, y cuando lee el mensaje suelta un gritito emocionado.


    En mi propio móvil, y con una sonrisa, compruebo que, tal y como me dijo que haría, Paola ha resucitado el grupo (B)Ellas que tanto echaban de menos Cris y Sara para escribir en él:


    ¡¡Chicas!! ¿Recuperamos el grupo?


    Observo a mis amigas, que teclean superemocionadas, y me invade una especie de ternura. ¡A ver si Buscón me está convirtiendo en una moñas! Que conste que no le doy besitos ni nada por el estilo. Nuestra relación se basa sobre todo en que me enseñe el culo cada dos por tres.


    ¡Sí! ¡Qué emoción!


    Puedes hacer videoconferencia ahora?


    Paola tarda unos segundos en emitir una respuesta.


    No :(


    A mi lado, mis dos amigas gimen desilusionadas. Yo sonrío. Espero que haya un médico por aquí cerca, porque preveo un infarto en escasos minutos.


    O segundos.


    Daos la vuelta.


    Yo no lo hago, para no perderme nada. Observo la mirada de extrañeza que intercambian Cris y Sara, y cuando obedecen y se giran sus rostros muestran la más absoluta de las alegrías. Más que si te toca la lotería. Más incluso que si de pronto viene George Clooney a casarse contigo (en régimen de bienes compartidos). Más que si…


    —¡¡¡Paolaaaaaaaaaaa!!! —chilla Cris tan fuerte que las pocas personas que hay en el pub se vuelven para mirarla con curiosidad. Se levanta de un salto y echa a correr en dirección a Paola, que está en la puerta del pub. Madre mía, parece una reacción de esas que se veían hace siglos en El diario de Patricia, que mi madre se tragaba siempre mientras yo merendaba por las tardes.


    Sara, en cambio, se ha quedado petrificada. Observa la escena sentada en su taburete, como si las extremidades no fueran capaces de obedecerla. Sus ojos se llenan de lágrimas mientras mira cómo Cris y Paola se funden en una mezcla de abrazo, baile y emocionados saltitos y grititos. Cuando comprendo que no va a reaccionar, la cojo de la mano y juntas nos dirigimos a nuestras amigas, que nos incluyen en un abrazo colectivo plagado de risitas nerviosas, lágrimas y hasta mocos.


    No sé cuánto tiempo permanecemos de esa guisa, pero a buen seguro nos hemos convertido en el foco de atención del pub. ¡Cuatro tías buenas abrazándose de un modo casi pecaminoso es todo un espectáculo! Finalmente, de alguna forma, logramos regresar a la mesa, pero ninguna nos sentamos, estamos demasiado emocionadas para eso.


    —¿Qué haces tú aquí? —pregunta Cris por fin, los primeros sonidos coherentes que una de nosotras consigue emitir.


    Paola se encoge de hombros, con las lágrimas todavía bañándole las mejillas, mientras intenta limpiárselas sin estropearse el maquillaje. Tiene un aspecto fabuloso. Lleva un corte de pelo estilo pixie con reflejos dorados que le sientan estupendamente. Su maquillaje, a pesar de la llorera, está impoluto, y su estilo al vestir ha cambiado notablemente. Paola siempre ha sido guapísima, pero pasaba desapercibida. Ahora, en cambio, resulta difícil quitarle la vista de encima.


    —¡Tía, estás como un tren! —exclamo, y aunque todas me miran sorprendidas, sueltan una carcajada.


    —Di, Paola —insiste ahora Sara—. ¿Qué haces aquí? ¿Ha terminado el rodaje? ¿Por qué no nos has dicho nada?


    —Era una sorpresa —explica la aludida dirigiéndome una sonrisa.


    —¡Tú lo sabías! —cae entonces en la cuenta Cris, señalándome acusadoramente con un dedo.


    —¡Dios mío, qué sorpresa! ¡Esto hay que celebrarlo por todo lo alto!


    Bien, eso significa más alcohol. Pedimos otra ronda, y hasta Paola, que no es muy dada a las bebidas alcohólicas, se pide una pinta de cerveza. Pasamos un buen rato escuchando las batallitas de unas y de otras, aunque la que se lleva la palma de novedades es, obviamente, Paola, que nos suelta algunos chismes muy jugosos después de hacernos prometer que nunca, jamás, ni bajo coacción, los repetiremos en ningún momento de nuestras vidas.


    —¿Entonces estás contenta allí?


    —Es un sueño hecho realidad —confiesa con los ojos brillantes—. Pero os echaba de menos.


    —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —inquiere Sara.


    —Unos meses, no lo sé exactamente.


    Gritamos emocionadas. ¡Meses!


    —¡Podemos retomar lo del pub de los jueves! —propone Cris muy emocionada.


    —¡Sí, y tenemos que llevarte a la sala de escape de Toni! —añade Sara.


    —¡Y yo tengo que presentarte a Bufón! —se me escapa, y me tapo la boca enseguida. ¿De verdad es lo más divertido que se me ocurre hacer con Paola? Rápidamente añado—: ¡Y tenemos que ir de juerga!


    Nos reímos mientras hacemos planes sin parar, charlando atropelladamente, robándonos la palabra las unas a las otras, entre risas y lágrimas de alegría. Paola casi se cae del taburete cuando le contamos, con todo lujo de detalles (esta vez sí), el asunto del cuñado de Sara, del presunto secuestro (me vengo tan arriba que hasta les hablo de mi desafortunada visita a la comisaría y el pequeño lío que me hice con el mensaje en morse que intentaba dirigirme la hermana de Adelita).


    Tras la tercera ronda, Sara se gana un nuevo mote cuando afirma tan campante:


    —Pues me ha dicho Juan que Óscar tiene un paquete que pa qué.


    Las tres la miramos alucinadas, preguntándonos si lo hemos entendido bien.


    —¿Perdona? —pregunta Paola con el ceño fruncido.


    —Que mi cuñado, el que se acostó con el amigo gay de Ire —explica hablando muy despacio como si fuéramos imbéciles o extranjeras—, dice que Óscar tiene un pene enorme.


    Nos callamos, sin saber muy bien cómo digerir esa información. A ver, que yo ya lo intuía, que en la última temporada le he mirado mucho el paquete a Óscar, podría decirse que me he convertido en una experta sobre su pene, pero no me esperaba esa afirmación por parte de Sara precisamente.


    Finalmente, las cuatro estallamos en carcajadas. Entre el alcohol y la emoción por la visita de Paola, estamos todas un poquito descontroladas. Y así, este día pasará a la historia no solo por la sorpresa de Paola, sino porque declaramos formalmente, tras una tercera copa, que Sara acaba de convertirse oficialmente en Sara Hyde la pervertidilla.


    —Tengo unas sorpresitas para vosotras —anuncia Paola aprovechando el primer vacío en la conversación, que no dura más de tres segundos.


    Cris y Sara se ponen a dar palmaditas muy contentas.


    —¿Traes palabras nuevas? —sugiere Sara.


    ¡Sí, pues vaya emoción! Resulta que Paola tenía la costumbre de aprenderse palabrejas raras del diccionario y luego las iba soltando indiscriminadamente en las conversaciones. Sara era la encargada de traducirnos la mayoría de ellas. Nos divertíamos, pero, hombre, con la vidorra que está llevando, espero que esta vez las sorpresas vayan un poco más allá.


    —¡Qué va, nena, no he tenido tiempo ni de mirar el diccionario!


    —¡La vida de actriz es dura! —exclamo con envidia. Bueno, no es que yo quiera ser actriz, pero estar rodeada de maromos me parece un plan estupendo.


    —A ver, lo primero es… —comienza a desvelar mirando a Cris—. Tú y yo, amiga mía, nos vamos a pegar un viajecito a lo Thelma y Louise, pero sin su final.


    Cris la mira con los ojos muy abiertos por la ilusión, aunque yo no entiendo muy bien el porqué de tanto entusiasmo.


    —¡Es lo que siempre hemos querido hacer desde que éramos unas crías! —se emociona, y Paola asiente.


    ¡Ah! Es uno de esos sueños de la niñez hechos realidad.


    —Una semanita, tú y yo y un coche de alquiler, poniéndonos al día de todo. Peeeeeero… —Todas la observamos impacientes—. A pesar de que viajaremos libremente, a lo Thelma y Louise, sí haremos una paradita obligatoria.


    —¡En Florencia! —adivina Cris.


    —¡A ver el David! —exclama Sara. Otro de los sueños de Cris: ver el David de Miguel Ángel. Yo no entiendo muy bien por qué, con ese pene tan pequeñito que tiene, totalmente desproporcionado comparado con el resto del cuerpo (por lo menos comparado con los tíos que yo he visto desnudos, que no son pocos precisamente), pero, bueno, las fantasías son libres, ¿no?


    Cuando Paola asiente con la cabeza ambas se abrazan muy emocionadas. Yo estoy un poco impaciente por saber cuál es mi sorpresa, pero, bueno, debo tener paciencia.


    —Para ti… —dice Paola cuando por fin se separan dirigiéndose a Sara—. Como supongo que preferirás la compañía de Ricardo, he pensado que os vendría bien descansar un poco de los gemelos…


    —¡Sí, por favor! —suelta toda espontánea nuestra amiga, con un alivio tal que hace que nos riamos. Se tapa la boca súbitamente y se disculpa—: Perdona, continúa, continúa.


    —¿Qué tal te suena una escapada romántica de una semanita mientras yo me quedo con los mellizos?


    De no ser porque tengo unos reflejos increíbles y consigo sostenerla a tiempo, Sara se habría precipitado taburete abajo por la impresión.


    —¿Una semana entera? ¿Sin los niños? —repite una vez recuperado el equilibrio en un tono tan apasionado que parece que le acaben de prometer la inmortalidad—. ¿Sin los niños? —repite.


    Paola asiente con la cabeza, aunque percibo que su sonrisa se hace menos intensa. Tal vez se esté preguntando qué clase de monstruos serán esos críos para que su propia madre se alegre tanto de tenerlos lejos.


    —Cinco días —dice finalmente Sara—. Siete son muchos para estar sin mis niños.


    Yo suelto una inapropiada carcajada, pensando que bromea, pero por lo visto lo dice muy en serio. Supongo que una madre es una madre, por muy pesados que sean sus retoños. Vamos, que sarna con gusto no pica.


    —Vale, cinco días —acepta Paola, juraría que un poquito aliviada. Esta vez no me río.


    —¡¿En serio?! —se emociona Sara alucinada—. Pero… ¡no puedo aceptarlo, Paola, es demasiado!


    Jo, ¡yo también quiero saber qué tiene para mí! Me dan ganas de decirle a Sara que lo acepte sin más, pero me contengo, no sea que Paola decida no darme ningún regalo.


    —Bueno, hay una limitación de precio, claro —responde Paola, aunque no creo que lo tuviera pensado y que lo ha dicho solo para que Sara se sienta más cómoda al aceptar su regalo. ¡Jo, sí que está ganando pasta esta tía!


    —Ah, vale. Entonces… ¡claro que sí, muchísimas gracias, Paola!


    Yo me remuevo en mi taburete nerviosa mientras espero a que terminen de abrazarse y todo el jaleo, impaciente por descubrir mi sorpresa.


    —¡Ey, chicos! —exclama entonces Cris mientras se pone de pie.


    ¡Mierda! Se me había olvidado que Nacho era el encargado de traer a Toni, a Ricardo y a Óscar después de dejarnos un rato para nosotras solas, y ya han llegado. ¡Voy a tener que esperar un poquito más para saciar mi curiosidad!


    Mientras se saludan efusivamente e intercambian las típicas palabras acerca de lo guapos que están todos, del tiempo que ha pasado y de lo bien que le va a cada uno, yo pido otra ronda para todos, aunque creo que Sara y Paola van a pasar de la suya. Juntamos otra mesa para que quepamos y cuando nos hemos acomodado Sara y Cris les anuncian a sus respectivas parejas los planes que ha hecho Paola para ellos. Ricardo se deshace en agradecimientos mientras abraza a Sara emocionado.


    —Espero que no te importe que te robe a tu chica una semana —se disculpa Paola con Toni, pero él hace un gesto quitándole importancia.


    —Si ella es feliz, yo también.


    —¡Serás calzonazos! —espeto con una risotada, y todos me hacen coro.


    Venga, ahora viene mi momento. ¡Vamos, Paola, dime qué tienes para mí!


    Observo que Toni y Cris intercambian una mirada y después asienten ligeramente con la cabeza, y justo cuando Paola abre la boca (¡para anunciar mi sorpresa, seguramente!), Cris la interrumpe sin darse cuenta:


    —Toni y yo tenemos una cosa que anunciaros.


    ¡Tachán! ¡Parece que suenan campanas de boda! Todos nos acodamos en la mesa al mismo tiempo, como si nos lo acabase de ordenar alguien. La pareja se mira como si estuvieran manteniendo un diálogo visual sobre quién debería darnos la noticia, y finalmente es Toni el elegido:


    —Cris y yo nos vamos a vivir juntos.


    Yo, que estaba a punto de gritar «¡felicidades!» con todo mi ímpetu, en cambio suelto:


    —¿Pero no estáis viviendo juntos ya?


    Sara, Ricardo y Óscar asienten con la cabeza mientras Toni y Cris se miran extrañados y niegan con la cabeza.


    —¿Nosotros? ¡No! —exclaman a la vez, y luego se echan a reír, también al mismo tiempo, completamente sincronizados.


    —¡Pero si hasta te llevaste a Charlie a su casa! —le recuerdo, porque ese fue el punto en el que todos (menos ellos, por lo visto) pensamos que estaban viviendo juntos.


    —Bueno, para que no estuviese tanto tiempo solo —se justifica Cris—. Pero yo tenía las cosas en mi casa y él en la suya.


    Frunzo el ceño y estoy a punto de objetar que ella tenía todas sus cosas en la de Toni, excepto la ropa que no se ponía y las cremas que no usaba, pero una patadita de Óscar por debajo de la mesa me advierte de que mejor me quedo calladita. Por lo menos me encojo de hombros, y Sara es la que salva el momento alzando su copa y exclamando:


    —¡Pues muchas felicidades! ¡Espero que seáis muy felices!


    Prorrumpimos en felicitaciones y brindamos entre risas, aunque creo que todos excepto los interesados estamos de acuerdo en que ya llevan viviendo juntos una larga temporada. En fin, no les quitaremos la ilusión.


    —Bueno, Ire, me falta por desvelar la sorpresa que tengo para ti —dice finalmente Paola.


    Me coloco muy erguida en mi taburete. ¡Por fin! Abro mucho los ojos expectante. La verdad, espero que no sea un viaje con Óscar, porque en estos momentos todavía podría resultar un poco incómodo. Tampoco me atrae mucho la idea de hacer un viaje con Paola… En fin, ¿qué tendrá preparado?


    —¿Qué te parecería que te colase en una fiesta llena de famosos superatractivos?


    Me atraganto con el sorbo de cerveza que estoy tomando.


    —¿Cómo dices?


    —Fiesta. Actores. Famosos. Superbuenorros —me traduce Óscar.


    Abro mucho los ojos. ¿Yo, en una fiesta de famosos? ¿Dónde? ¿Cuándo?


    —¿Qué? —digo sin terminar de creérmelo.


    —Vestido y zapatos para la ocasión incluidos —dice Paola mientras me guiña un ojo—. Un vestido con mucho mucho escote —me promete. Me conoce muy bien, la diablesa.


    —¡Joder! —exclamo finalmente—. ¿Puedes hacerlo?


    —Puedo hacer muchas cosas —responde misteriosamente, lo que provoca una carcajada general—. Y además… —añade tan campante. ¡A ver si al final la que termina sufriendo un infarto voy a ser yo!— alguien me ha dicho que no te importaría nada conocer a Thor.


    ¡Ay, por Peperoni, aquí está el infarto! ¡Juro que no me late el corazón!


    —¿Qué pensarías si a esa fiesta estuviera invitado Chris Hemsworth?


    —¿Quién? —parpadeo confusa. Me falta el aire, seguro. Ya me imagino con mi vestido superescotado, caminando entre las superestrellas del momento, charlando animadamente con ellas, intercambiando números de teléfono con los más buenorros y disponibles… ¡Por Peperoni!


    —¡Thor! —exclama Óscar—. Dijiste que no te importaría verle el martillo después de leer la novela guarrindonga esa.


    —¡No era guarrindonga! —me defiendo, aunque ese no es el asunto. Es decir, ¡voy a codearme con los más guapos de entre los guapos y entre ellos va a estar el buenorro de Thor! ¡Tengo que revisar mi pronunciación inglesa cuanto antes!


    —¿Qué te parece? —insiste Paola—. ¿O prefieres otra cosa?


    Óscar empieza a abanicarme con la mano y contesta por mí:


    —¿Qué va a preferir otra cosa, Paola? ¡Es su sueño! ¡Va a estar en su salsa, la tía! ¡Apuesto a que ahora mismo está pensando en el peinado y el maquillaje!


    Bueno, en realidad estoy esforzándome por respirar, pero, sí, tiene razón. Lo que pasa es que hasta que no sepa de qué color será el vestido no podré decantarme por un maquillaje u otro.


    —Es una pasada, Paola —consigo decir—. De verdad, yo…


    Y entonces la abrazo porque no me salen las palabras. Claro, ahora entiendo las escenas que he presenciado cada vez que ha ido anunciando las sorpresas que tenía para mis amigas. Es que no hay palabras para agradecérselo. Mientras nos abrazamos como si no nos fuéramos a separar jamás, la voz de Cris nos interrumpe:


    —¡Pablo!


    Me separo de Paola para ver a Pablo y a Belén, cogidos de la mano, de pie al lado de nuestra mesa. Saludan tímidamente mientras Pablo hace las presentaciones oportunas, deteniéndose un poco más en Paola, a la que obviamente no esperaba ver aquí.


    —Espero que no molestemos —se disculpa tras los saludos—. Cris me dijo que estabais aquí y Belén quería…


    —Darte las gracias —lo interrumpe ella dando un paso al frente y dirigiéndose a mí.


    La miro y por primera vez veo en sus ojos el dolor que guarda en su interior. Me pregunto cómo no me di cuenta el día que fueron a la peluquería. Cómo es posible que haya tanta gente sufriendo a tan solo unos metros de nosotros y que nos pase inadvertido.


    —No tienes que darlas —contesto sinceramente.


    A nuestro alrededor, mis amigos se han puesto a charlar entre ellos para proporcionarnos cierta intimidad. Yo me acerco a ella.


    —Siento haberme entrometido en vuestra relación. Le dije a Pablo que tenías novio. Pensé eso cuando vinisteis a la peluquería. No debí hacerlo.


    Ella sacude la cabeza, quitándole importancia, y bromea:


    —Ya me dijo Pablo que le habías dicho que Ernesto era un zoquete.


    Suelto una risita.


    —Eso sí es verdad —concedo—. Pero, de verdad, Belén, lo lamento mucho.


    —Olvídalo —asegura ella—. Si no fuera por ti, puede que ahora estuviera muerta. Nunca había visto a Ernesto tan fuera de sí —confiesa mientras se le apaga la voz y se estremece.


    No quiero ni imaginarme por lo que habrá pasado esta pobre mujer. Suspiro y aprieto los puños, deseando tener enfrente a ese hijo de puta para hacerle pedazos. Pero entonces recuerdo que Adonis me ha asegurado que pasará mucho tiempo en prisión y me tranquilizo un poco. Me lo dice cada vez que nos vemos, que últimamente es con frecuencia. No solo conservamos esas sesiones de sexo increíble, sino que hemos cambiado las cada vez más maratonianas conversaciones telefónicas por charlas igualmente extensas, pero acompañadas de un paseo o de unas pintas en el pub. Hemos descubierto que tenemos muchas cosas en común y nos estamos haciendo buenos amigos.


    —¿Me cortarás el pelo? —me pregunta tímidamente Belén, y su requerimiento me pilla por sorpresa hasta que explica—: No me gusta cómo me queda el corte bob, tal y como tú vaticinaste aquel día.


    Asiento con la cabeza y le aparto un mechón de la cara antes de darme cuenta de que cumple la función de ocultar una cicatriz, seguramente fruto de la pelea que presencié aquella noche que terminé en el hospital. Ante su mirada de espanto, vuelvo a dejar el mechón tal y donde estaba. Tal vez un día Belén esté preparada para decirle al mundo lo que le ha ocurrido, pero ese día no es hoy.


    —Claro que sí, te cortaré el pelo como tú quieras.


    —Quiero que me aconsejes —me pide con ojos suplicantes.


    —Es mi trabajo —respondo con una sonrisa antes de dirigirnos a la mesa con el resto de la gente, que aunque charla animadamente nos acoge y nos hace sitio.


    Mientras nosotras estábamos en nuestro aparte, han pedido dos consumiciones para los recién llegados y todos brindamos con alegría, derramando cerveza por doquier entre carcajadas.


    —Bueno, entonces, Ire, ¿qué piensas de tu inminente encuentro con Thor? —inquiere Óscar en tono de burla.


    Les explicamos a Belén y a Pablo el sentido de esa provocación, y luego respondo:


    —Bueno, ya se puede preparar Elsa Pataky, porque el rabo de Thor lo voy a ver esa noche, sí o sí —bromeo. Bueno, lo de bromear es un decir, que por intentarlo que no quede. Pataky lo entendería, su marido es un sex symbol, y cuando te casas con alguien así das por sentado que vas a tener que compartirlo, a no ser que seas muy egoísta, ¿no?


    Todos estallan en carcajadas.


    —¡Si hay alguien capaz de quitarle el novio a la Pataky esa eres tú, con esas tetas y ese culo! —exclama Sara Hyde la pervertidilla ante la mirada perpleja de su marido. ¡Ah, sí, maridos del mundo, nunca terminaréis de conocer del todo a vuestras mujeres!


    —¡Sí! —conviene Cris alzando su copa como para hacer otro brindis—. ¡Al fin y al cabo, sería el primer chico que se te resistiese!


    Cruzo una mirada rápida con Óscar, que me guiña un ojo con una sonrisa encantadora en sus labios que dice bien a las claras que mi secretillo sobre el Plan No Tan Infalible está a salvo con él. Le devuelvo la sonrisa y alzo mi copa para entrechocarla con la de Cris y con las de los demás, que han imitado su gesto. Mientras bebemos un sorbo de nuestras cervezas negras y amargas, Óscar y yo nos miramos fijamente con infinito cariño. Hay que admitir que, incluso después de todo el jaleo que he montado sin querer, nuestra amistad es aún más fuerte que antes. Me termino la pinta de un trago y sonrío antes de estrecharle la mano con fuerza a mi (muy bien dotado) amigo, mi mejor amigo, ahora y siempre, ocurra lo que ocurra.

  


  
    Epílogo

  


  
    Tres meses después


    No es que la compañía de Thor (perdón, de Chris Hemsworth, que Paola me ha hecho prometer que bajo ningún concepto me referiría a él como Thor durante la fiesta) sea aburrida, al contrario. Está resultando un tío de lo más campechano y divertido, además de considerado al perdonarme la multitud de patadas que le estoy metiendo a su idioma. La fiesta, por otro lado, es lo más alucinante que he visto nunca, admito mientras me limpio delicadamente con la servilleta mis labios pintados de rojo pasión. He conocido a un montón de famosos, tengo la adrenalina a tope y me siento muy importante aquí de pie, tomando una copa de champán mientras Chris me cuenta un montón de anécdotas sobre los rodajes.


    El problema es que mi mente se encuentra a cientos de kilómetros. A pesar de los evidentes esfuerzos de Chris por darme conversación y hacer que me encuentre lo más a gusto posible, no consigo concentrarme en él. Y no es que no me haya fijado en lo buenorro que está (¡en persona incluso mejora!) y en lo majo que es, lo que ocurre es que cada vez que mis ojos repasan disimuladamente sus brazos marcados, mi mente cobra vida propia y se pone a rememorar otros, que he añorado cada una de las noches que he pasado fuera y entre los que me gustaría encontrarme en este preciso momento, comprendo con cierta sorpresa.


    Cuando Chris se disculpa educadamente para reunirse con su mujer y saludar a otras personas que acaban de llegar, busco con la mirada a Paola, que charla animadamente con una pareja mientras, con orgullo, agarra de la mano a Nacho. Sonrío y me dispongo a acercarme a ellos, pero en mi camino se interpone un chico alto, rubio, de ojos azules y mirada chispeante. Un bombón, vamos, y probablemente también famoso, aunque no consigo ubicarlo en ninguna serie o película. Me sonríe con picardía mientras me pregunta si nos han presentado. Mi primera reacción me impulsa a detenerme y devolverle una sonrisa coqueta, pero una fuerza más intensa, hasta ahora desconocida para mí, me empuja a darle una excusa cualquiera y me abro paso en dirección a Paola y Nacho. Cuando me ve acercarme, Paola se disculpa con sus acompañantes y se dirige a mí con preocupación:


    —¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —inquiere preocupada mientras me toma del brazo.


    Por algún motivo, tengo la boca seca y solo puedo negar con la cabeza.


    —Tengo que irme —me sorprendo diciendo a mí misma. Ni siquiera sabía que esas palabras iban a salir de mi boca. De hecho, ¿dónde está el rubio guapísimo que se me acercó hace solo un momento? ¿Cómo es posible que lo haya ignorado?


    Paola pestañea sorprendida.


    —Lo siento mucho, Paola —le aseguro con toda sinceridad—. Este regalo ha sido una pasada, de verdad, y nunca lo olvidaré, pero…


    En sus ojos comienza a asomar un atisbo de comprensión mientras esboza una sonrisa y asiente con la cabeza. De pronto me estrecha entre sus brazos y me susurra al oído:


    —¡A por él!


    No me da tiempo a preguntarle si es que de pronto es adivina o algo así, porque cuando quiero darme cuenta ya me ha despedido de todos a una velocidad de vértigo, me ha dado tres o cuatro abrazos más y me ha asegurado otras cuantas veces (las mismas que me he disculpado yo por mi súbita huida) que no pasa nada porque me marche de la fiesta antes de tiempo. Después me ha metido en un taxi superlujoso y, tras despedirme de ella con la mano desde la comodidad del asiento de cuero, he soltado un suspiro que es una mezcla de alivio y de decepción. De alivio porque por fin puedo hacer la llamada que llevo un buen rato deseando hacer; y de decepción, porque algo en mi interior me reprocha el haber desperdiciado una oportunidad así.


    Mientras observo la colapsada carretera desde la ventanilla, saco el móvil del bolso, busco el número de la compañía aérea con la que reservé mi billete de vuelta a España para dentro de dos días y cruzo los dedos para que me sea posible cambiarlo para mañana por la mañana, dentro de tan solo unas horas que me permitirán hacer la maleta a toda prisa, darme una ducha y ponerme una ropa más adecuada para viajar.


    —Ningún problema, señorita —me dice una agradable voz al otro lado después de explicarle lo que quiero.


    Cuando cuelgo, más contenta que si me hubiera tocado la pedrea de la lotería de Navidad, marco inmediatamente otro número que conozco bien. La voz que tanto ansío escuchar responde al segundo tono, casi como si hubiera estado anhelando mi llamada. Sonrío y cierro los ojos para saborear el momento.


    —¿Tienes un ratito para vernos mañana? —De pronto me invade el temor de que me haya apresurado demasiado a cambiar el billete de avión; si resulta que no puede, va a ser toda una decepción.


    Por suerte, se muestra entusiasmado con la idea, aunque extrañado por mi precipitado regreso.


    —¿Ha pasado algo? —pregunta con preocupación.


    Meneo la cabeza sin poder dejar de sonreír.


    —Qué va, está todo genial. Simplemente se ha adelantado el viaje de vuelta.


    Noto en su voz que quiere preguntar por qué, pero no lo hace. Lo agradezco, porque no estoy segura de que ahora mismo pudiese encontrar las palabras para explicárselo. Para ser sincera, ni yo misma me lo explico.


     


    * * *


     


    Cuando por fin vislumbro mi equipaje en la cinta echo a correr hacia ella como si fuera el amor de mi vida. El vuelo se ha retrasado un poco y después el equipaje ha tardado siglos en salir, así que estoy bastante impaciente por dejar ya el aeropuerto. Arrastrando la maleta, sigo el mismo camino que la multitud que se dirige a la salida. Delante de mí hay dos chicos muy altos que no me dejan ver nada, así que de vez en cuando pego un saltito intentando vislumbrar alguna figura que me resulte familiar. Cuando por fin la veo no puedo evitar la carcajada y me detengo de golpe, de forma que la chica que va detrás de mí choca conmigo y murmura alguna bordería que decido ignorar; nada me va a estropear este día. Echo a andar de nuevo mientras leo lo que pone el cartel que Óscar sostiene en lo alto, ahí en primera fila, para que se le vea bien, claro: «Ire, la adoradora del martillo de Thor». Suelto otra carcajada, sin detenerme de golpe esta vez, y observo las miradas de curiosidad de la gente cuando se topa con el cartel. Yo apuro el paso, deseando que por fin se produzca el encuentro con mi amigo.


    —¿Qué quieres, buscarme un disgusto con la Pataky? —le pregunto cuando por fin llego hasta él.


    Tiene los ojos brillantes y una sonrisa tan grande que no me queda ninguna duda de que se alegra mucho de verme.


    —¡Madre mía, te ha sentado bien el cambio de aires, estás toda buenorra! —exclama a modo de saludo.


    —¡Pero si solo me he ido cuatro días! —razono, aunque tengo que reconocer que a mí también me parece que él está incluso más guapo que antes.


    Deja caer el cartel sin ningún miramiento, de forma que la chica que ha tropezado antes conmigo tropieza ahora con él (lo que nos cuesta una mirada reprobatoria que trato de aplacar con unas palabras de disculpa, no sea que la tía termine denunciándonos o algo parecido) y me apretuja tan fuerte entre sus brazos que casi me ahogo. Los dos nos reímos mientras me alza en volandas y mi maleta cae al suelo, y después se pone a dar vueltas conmigo en brazos hasta que los dos nos mareamos. Cuando por fin me deja de nuevo en tierra exclamo:


    —¡Por Peperoni, qué ganas tenía de verte!


    Él coge la maleta y el cartel, que dobla en cuatro para tirarlo a una papelera, y me exige:


    —Cuéntamelo todo. ¿Esos tíos están tan buenos como en la tele? ¿Son majos o unos prepotentes? ¿Te has tirado a alguno?


    Yo me río mientras sacudo la cabeza y espontáneamente le doy otro abrazo, tan estrecho que puedo notar cada músculo de su cuerpo pegado al mío. Cierro los ojos y respiro profundamente, percibiendo su olor familiar y dejando que me haga sentir como en casa.


    —Eh, no te estarás poniendo sentimental, ¿verdad? —me susurra al oído con cariño.


    Yo sorbo por la nariz y le confieso:


    —Estás jodido, voy a llenarte de mocos la camiseta.


    Él se ríe y me aprieta todavía más entre sus brazos.


    Ya no me hace falta traer a mi mente sus manos de ordeñador medio manco; hace tiempo que dejé de sentir por él esa atracción que a punto estuvo de echar a perder nuestra amistad. Se fue diluyendo al mismo tiempo que aumentaba por él mi cariño puramente fraternal. No digo que haya sido fácil, pero lo hemos conseguido. Cada vez estoy más convencida de que el Plan Infalible transformó nuestra amistad en algo más fuerte que una puerta blindada de esas que cuestan una millonada.


    Por fin nos separamos y me limpio discretamente una lagrimita.


    —Te estás volviendo una blandengue —observa con una risita mientras echa a andar de nuevo, una mano tirando de mi maleta y la otra tirando de mí.


    De pronto, entre la multitud distingo una cara conocida y le aprieto la mano a Óscar.


    —¿No se te olvida nada? —le pregunto obligándolo a detenerse.


    Al principio su expresión es de extrañeza, pero en cuanto cae en la cuenta se da una palmada en la frente.


    —¡Mierda, qué fallo! Ya había quedado con él cuando me avisaste ayer de tu llegada. No te importa que me haya acompañado, ¿verdad?


    —Claro que no, pero a lo mejor a él sí le importa que lo hayas dejado solo un millón de horas —lo pico riéndome de él.


    Óscar le hace un gesto a Iván, el bombero buenorro con el que lleva viéndose unos meses, para que se acerque.


    —¡No me digas que te habías olvidado de mí! —le reprocha en broma a Óscar después de darme un abrazo de bienvenida.


    —¡Qué va, es que le he metido prisa porque me estoy meando que no veas! —contesto yo.


    —¡Qué mentirosa eres! —se ríe Óscar, y acto seguido se disculpa con Iván—: Lo siento, ha sido por la emoción, ya sabes.


    Iván pone los ojos en blanco y me confía:


    —Menos mal que ya has llegado. Parecía un alma en pena, aquí el pobre hombre, todo el día preguntándose qué tal estarías, si habrías llegado bien, si habrías dormido bien, si habrías cagado bien…


    Óscar y yo soltamos una carcajada.


    —¡Hala, qué exagerado! —protesta él, y, dirigiéndose a mí, afirma—: Di que es mentira, que a mí me la sopla si estás estreñida o no.


    Le doy un codazo amistoso y luego observo cómo se dan un beso. Siento un súbito ramalazo de aprecio por Iván. Últimamente Óscar está de un humor excelente y no tengo ninguna duda de que él tiene mucho que ver en eso. ¡Otra consecuencia positiva del Plan Infalible! No es que me quiera echar flores, pero hay que reconocer que al final mi idea no estuvo tan mal, ¿no?


     


    * * *


     


    Cuando entramos en casa, Buscón se acerca con curiosidad al recibidor y en cuanto me reconoce me enseña el culo todo feliz. Yo sonrío encantada.


    —¿Te han cuidado bien estos dos? —le pregunto, aunque no espero que me responda.


    Entramos los tres y dejo la maleta de cualquier manera en mitad del pasillo. Buscón me ronda exhibiéndome su culo en una infinidad de muestras de cariño. Es la primera vez que viajo desde que lo adopté y se ve que me ha echado de menos. Yo no lo confesaría ni aunque me arrojasen aceite hirviendo por la espalda, pero también lo he añorado un poquito.


    —Lo hemos tratado como a un rey —me asegura Iván orgulloso.


    —Aunque no ha sido mutuo, para qué te voy a engañar —se ríe Óscar—. Este gato solo te quiere a ti.


    Pues claro, como tiene que ser, me digo con orgullo.


    —Gracias por traerme a casa. ¿Queréis una cerveza? —les ofrezco al tiempo que miro el reloj y suelto un gritito—. ¡Oh, coño, es supertarde! ¡Servíos vosotros mismos, yo tengo que arreglarme! —exclamo mientras echo a correr hacia el dormitorio, donde empiezo a sacar ropa de los armarios y a depositarla sobre la cama buscando algo que ponerme.


    —¿Te ayudo? —oigo de pronto la voz de Óscar a mi espalda.


    —¡Sí, por favor! —le suplico mientras me echo un vistazo en el espejo intentando decidir si es necesario que me lave el pelo o si vale con hacerme un sencillo recogido. Me decanto por la segunda opción.


    Mientras mi amigo escoge un conjunto para mí yo me doy una ducha relámpago y cuando vuelvo a mi habitación en albornoz él está sentado en la cama mirándome sonriente.


    —¿Qué pasa? —pregunto dubitativa. Conozco esa expresión: algo se trae entre manos.


    —¿Has quedado con David?


    Me da rabia notar que me sonrojo.


    —Sí —respondo finalmente, quitándole importancia.


    —¿Has adelantado el regreso para verle?


    Acaricio la blusa de seda que ha escogido Óscar para la ocasión.


    —¡Qué buen gusto! —aplaudo encantada con la sugerencia.


    Él se remueve en la cama.


    —Sí, sí, pero contesta a la pregunta.


    Le dirijo una mirada fugaz mientras observo que hasta me ha elegido la ropa interior: un conjunto supersexi de satén negro. Es obvio que sabía que he quedado con David.


    —Jo, no seas plasta, ya sabes que sí —confieso golpeándolo con el cojín en la cabeza.


    El inesperado gesto hace que se incorpore en la cama y me devuelva el golpe con otro de los numerosos cojines que pueblan mi cama. Me acierta en toda la jeta.


    —¡Eh! —protesto mientras me hago con otros dos cojines para usar uno de escudo y otro de espada.


    —¡Serás…! —gruñe poniéndose de pie en la cama.


    Automáticamente lo imito y nos ponemos a dar saltitos ridículos sobre el colchón al mismo tiempo que nos arreamos el uno al otro con los cojines sin descanso, como si aquello fuera un ring de boxeo improvisado.


    —¡Guerra de cojines! —aúllo emocionada, porque es la primera vez que mantenemos una desde la incómoda situación que se creó con el Plan Infalible.


    —¡Guerra de cojines! —exclama Óscar en voz más alta todavía que yo, igualmente ilusionado.


    No sé cuánto tiempo ha transcurrido, pero cuando nos dejamos caer en la cama (que está tan deshecha como si hubiera dormido en ella un ogro con insomnio), exhaustos, Iván asoma tímidamente la cabeza por la puerta y me dice:


    —Chicos, no es que quiera interrumpir vuestro… eh… juego, pero…


    Como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, Óscar y yo le lanzamos sendos cojines en una clara invitación a participar en nuestra guerra, pero él se resiste y va al grano:


    —¿No vas a llegar tarde, Ire?


    Me incorporo con rapidez.


    —¡Joder, mierda, es verdad!


    Me quito el albornoz sin ningún pudor y, mientras empiezo a vestirme a toda prisa, les sugiero:


    —Podéis seguir sin mí. ¡Pero nada de follar delante de Buscón, que es muy impresionable!


    Óscar me da un pellizco en mi trasero enfundado en las bragas de satén.


    —Lo que no haya visto ese gato ya teniéndote a ti de dueña…


    Me guiña un ojo mientras sale de la habitación para que me vista con tranquilidad y yo le lanzo un último cojín, que termina chocando contra la puerta que él ágilmente ya ha cerrado a su espalda.


     


    * * *


     


    Adonis me recibe con una cariñosa sonrisa y yo fijo mi mirada en esos ojos grises que tanto he echado de menos todos estos días.


    —Hola —me susurra acercándose para rodearme con sus brazos.


    Extasiada, aspiro su aroma y lo beso en los labios. Nuestros cuerpos reaccionan automáticamente y me arrastra con suavidad al interior de su piso.


    Después de disfrutar de una sesión de sexo increíble nos quedamos tumbados en su cama con las piernas enredadas, mi cabeza descansando en su pecho mientras me acaricia el pelo con suavidad. Me besa en la frente con cariño y yo dibujo círculos con mi dedo alrededor de su ombligo.


    —Me encanta tenerte en mi cama —me susurra.


    Sonrío.


    —A mí me encanta estar en ella, es supercómoda —bromeo, y en respuesta él me da un golpecito amistoso en el hombro.


    —¡Oye! —protesta, y yo sonrío.


    Suspiramos al mismo tiempo. Tengo una sensación extraña en el estómago, como de nervios, como si tuviera muchas cosas que decirle, pero al mismo tiempo no quisiera hacerlo. Finalmente es él quien rompe el silencio.


    —¿Lo has pasado bien por allí?


    Yo asiento con la cabeza y, sin pensarlo, añado:


    —Pero te echaba de menos.


    Él carraspea, como si estuviera nervioso.


    —Yo también te echaba de menos.


    De pronto noto que sus músculos se ponen tensos y mi cuerpo los imita.


    —Y… esto… —carraspea otra vez dubitativo—. Eh… ¿has conocido a muchos famosos?


    Lo pregunta como quien no quiere la cosa, pero no cuela; está claro que le ha estado preocupando estos días.


    —Sí —respondo sin más.


    —Ah —suspira, parece que decepcionado.


    Me cabreo conmigo misma porque no me salen las palabras que en realidad quiero pronunciar. Mi respiración se agita, mi nudo en el estómago se aprieta. Intento tragar saliva, pero no puedo. Me muerdo el labio y recuerdo la pregunta que me ha hecho Óscar hace tan solo un ratito: «¿Has adelantado el regreso para verle?». El corazón me da un pequeño salto en el pecho.


    —Pero a ninguno interesante —digo finalmente.


    Eso atrae la atención de Adonis (perdón, de David; ya va siendo hora de que le llame por su nombre, que ese mote que le puse no le gusta mucho aunque a mí me parece la monda). Se gira hacia mí y, mirándome a los ojos, inquiere con picardía:


    —¿Y eso cómo es?


    Me encojo de hombros.


    —Eres más interesante tú. —A ver, eso es lo más íntimo que le voy a confesar. Si no lo pilla, no creo que pueda ser más explícita.


    Obviamente, a él se le hincha el pecho como a un pavo.


    —¿Ah, sí? —insiste—. ¿Más interesante que esos tíos mazados y millonarios?


    Trago saliva un poco incómoda. Sí, bueno, a mí también me ha sorprendido. Pero a ver, que tampoco se me venga tan arriba, que a este paso va a construirse un ego como una catedral a mi costa.


    —Los había que estaban muy buenos. Vamos, para hacerles un buen favor. —Estoy hablando sin pensar, intentando que no se me vea tanto el plumero.


    —Ah —responde él un poco decepcionado.


    —Pero ninguno eras tú —me sorprendo a mí misma diciendo de nuevo en voz alta lo que llevo pensando todos estos días.


    Es cierto. Reconozco que la fiesta fue una pasada; conocer a tantos famosos mientras lucía ese vestido tan genial ha sido una de las experiencias más increíbles que he tenido nunca. Pero, a pesar de estar rodeada de tíos buenos por todos lados, mi mente estuvo vagando constantemente hacia él. Su ausencia ha sido como una tortura. Aunque eso no es algo que vaya a admitir en voz alta, claro está.


    —¿Quieres decir que me has echado de menos? —sugiere él con una risilla.


    —No pienso responder a esa pregunta —gruño con fastidio.


    Guardamos silencio unos instantes. Nuestras respiraciones se acompasan, como si estuviéramos tan compenetrados en este preciso momento que hasta eso tenemos en común.


    —Yo también te he echado de menos —confiesa él, y mi corazón pega un brinco, pero no lo demuestro. Me trago la sonrisa que espontáneamente asoma a mis labios y cierro los ojos disfrutando del momento. Todo va bien. Las cosas con Óscar se han resuelto, tengo un trabajo genial, mi familia está estupendamente (¡incluida la tía Esmeralda!), y Adonis…, David… es…


    —De hecho —dice él ahora mientras me acaricia el vientre con suavidad—, me estaba preguntando…


    Lo miro con suspicacia, con el corazón golpeándome en el pecho. Él carraspea un poco cortado, pero decide proseguir:


    —Llevamos viéndonos unos meses y yo creo que estamos muy bien.


    —Ajá —le doy la razón. Estoy nerviosa, no lo puedo evitar.


    —Quiero decir que creo que congeniamos y que…, no sé, que nos va genial.


    —Estoy de acuerdo —susurro.


    —Y estos días sin ti, pensando que… —se detiene un momento y luego prosigue—: que a lo mejor estabas con alguno de esos actores…, yo… ¡me he muerto de celos, qué cojones! —concluye con fastidio.


    Yo me río flojito y él me da un cachete cariñoso en el trasero.


    —¡No te rías! —protesta—. ¡A ver cómo te hubieras sentido tú de haber sido al contrario!


    —Yo no soy celosa —respondo en automático, pero según lo digo me muerdo el labio como si me hubiera pillado a mí misma en una mentira.


    No soy celosa, en eso no miento, pero he de reconocer que la idea de que David pueda acostarse con otra mujer no me gusta nada. Aunque esto es algo que tampoco pienso decir en voz alta.


    Con suavidad, me acaricia la parte externa de la muñeca y logra que se me ponga la piel de gallina.


    —¿Sabes? He estado pensando.


    Trago saliva.


    —Eso suena como a «tenemos que hablar» —apunto intentando aparentar despreocupación, aunque en realidad sí me preocupa. A ver, no sería el fin del mundo, claro, pero pensar que a lo mejor Adonis me está dando a entender que no quiere volver a verme hace que se me cierre el estómago.


    —No, no. Es… más bien lo contrario —aclara con un hilo de voz.


    —Explícate —le pido con suavidad.


    Suelta un suspiro, como si estuviera intentando envalentonarse.


    —Quiero decir que… Ya sé que no te gusta ponerles etiquetas a las cosas, pero… —se detiene un poco cortado.


    —¿Me estás pidiendo salir como si fueras un chaval de quince años? —comprendo de pronto, y al instante me arrepiento de haberlo soltado así, a bocajarro.


    Por suerte, él se ríe aliviado.


    —Sí, supongo que sí.


    Contengo una sonrisa. ¿No es adorable mi novio? Pego un brinco, asustada por las palabras que se han abierto paso en mi mente. ¿Novio? ¿Qué estoy diciendo? ¡Novio es una palabra que creo que no ha salido nunca de mi boca! Ni siquiera cuando tenía quince años y el malote de la clase, el chico por el que todas suspirábamos, me pidió salir formalmente. «Novio» es algo que existe para los demás, pero no para mí. Al menos hasta ahora. Con un suspiro, me doy cuenta de que no hace falta que David le ponga ninguna etiqueta, hace ya un par de meses que somos eso a lo que todo el mundo podría referirse como «pareja». Y que la simple palabra no me produzca una inmediata urticaria dice mucho de nuestra relación. Por Peperoni, ¡si ni siquiera he sentido el impulso de ligarme a Thor cuando he tenido la oportunidad!


    —¿Estás seguro? ¡Mira que esto habrá que explicárselo a la tía Esmeralda! —bromeo con tal de quitarle seriedad al asunto.


    —¿No podéis seguir fingiendo Óscar y tú que sois un matrimonio bien avenido? —se ríe él. Solo sabe de la tía Esmeralda por mis referencias, así que es probable que cuando la conozca incluso le parezca una bella persona, comparándola con las barbaridades que yo le he contado.


    —Bueno, tal vez sea menos lío así. Tú puedes fingir que eres el novio de Iván —propongo con una risotada, y él resopla.


    —Eso ya lo hablaremos —resuelve finalmente, y con suavidad se coloca encima de mí, mirándome con esos ojos grises y profundos que tan loca me vuelven. Noto el peso de su cuerpo y trago saliva extasiada—. ¿Qué me dices entonces? Sé que has adelantado tu viaje de regreso para verme —susurra, y su aliento dulce me acaricia los labios.


    Lo miro fijamente y en sus ojos encuentro lo mismo que yo siento, como si fuera un calco de mí. Ni siquiera me importa que haya adivinado que mis prisas por volver a España se debían solo a las ganas que tenía de estar con él. Por algún motivo, no me hace sentir expuesta ni vulnerable, sino todo lo contrario, como si existiera entre nosotros una conexión mágica y silenciosa que solo los dos compartimos.


    —Acepto —respondo finalmente, y me sorprende descubrir que lo afirmo sin dudar. No he estado tan segura de algo en toda mi vida. Bueno, excepto cuando pensé que Adelita estaba secuestrada. Aquella vez me equivoqué, pero estoy convencida de que ahora no lo hago—. ¡Bueno! —me corrijo fingiendo un tono apenado—. En realidad, no sé si somos compatibles.


    Él frunce el ceño extrañado.


    —¿Qué quieres decir?


    Entrecierro los ojos y lo miro traviesamente.


    —Hay un tema sobre el que tenemos que estar de acuerdo. Me sería imposible tener una relación contigo si no.


    A lo mejor me estoy pasando un poquito, porque noto cómo se pone tenso de nuevo.


    —Dispara —dice con un hilo de voz. No me pasa desapercibida la ironía de que sea precisamente un policía el que me diga una cosa así.


    Guardo silencio unos segundos, manteniendo el suspense tanto como puedo sin arriesgarme a que le dé un síncope a David.


    —¿Te gusta la pizza? —pregunto finalmente con una risita.


    El alivio en su expresión es palpable.


    —Me encanta casi tanto como tú —confiesa mientras hunde sus labios en mi cuello.


    Suelto un suspiro de placer y con la voz entrecortada susurro:


    —Entonces sí, acepto.


    Él me mira sonriendo y lo atraigo hacia mí. Cuando sus labios rozan los míos con delicadeza, mi corazón da otro saltito entusiasmado, confirmándome que he tomado la decisión correcta. Estoy donde quiero estar y con quien quiero estar. Rodeo las caderas de David con mis piernas, cierro los ojos y me dejo llevar.
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